The Project Gutenberg EBook of Iltapuhteeksi I, by Santeri Ivalo

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Iltapuhteeksi I
       Kokoelma pieni kertomuksia

Author: Santeri Ivalo

Release Date: July 28, 2008 [EBook #26141]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ILTAPUHTEEKSI I ***




Produced by Tapio Riikonen






ILTAPUHTEEKSI I

Kokoelma pieni kertomuksia


Kirj.

SANTERI IVALO [nimell Santeri Ingman]


Werner Sderstrm, Porvoo, 1891.



SISLLYS:

Puolukassa
Rajoilla
Koulutytt
Vanha juttu
Ruiskahvi
Hnntn vasikka
Hienoa rakkautta
Tulo kotiin
Itkuja
Mesenaatti
Kunnia olkoon
Viides piv heinkuuta
Sillalla
Nuku rauhassa
Juopunut
Huoneen haussa
Silt vlilt
Viimeisess tingassa
Ystvni ulkolainen
Kummituksia
Huonemies
Viel siihen mit rakkautta...!
Kuun pimeneminen
Matalassa




PUOLUKASSA.


-- Taasko nuo lapset ovat olleet aholla luvatta laukkomassa. Ei niille
ny olevan apua, jos ei joskus vitsaa heilauta. Siell rmpivt
pivkaudet, liottavat vhtkin kenkpahasensa, repivt vaatteensa ja
saavat siell kylmss syksysateessa yskt ja muut taudit.

-- Mutta mehn olimme marjassa, iti.

-- Marjassa te... Sinkin Mikko marjassa, tuommoinen nassakan tappi,
joka tuskin yllt marjaa varresta ottamaan! Mutta sit pit
juoksennella toisten isompain jljiss, vaikk'ei matkassa pysyisikn.

-- Pysynphn. Noin ison ropposellisen olen poiminut.

-- Nyt, -- no kaikkia! Eik lie rikkoja ja raakasia astian tydelt.
Jos nyt joskus kvisittekin ja toisitte oikeita marjoja, mutta mits
noista puolukan pahasista on, vaikka niit kapoittain kantaisitte. --
Niin, nyt vrisette vilusta, raukat!

Lapset seisoivat lieden luona ja lmmittelivt kontettuneita ksin.
Siin tungeskeli pikku Mikkokin pyylevn ja teerevn toisten joukossa
ja taputteli kiukaan laitaan luonnottoman suuria saappaitaan, joissa
vesi sisll lotisi. Mutta ilo loisti silmst, ja tyytyvisen hn
piteli kdessn tuohista, jonka hn ihan yksin oli poiminut
kukkuroilleen puolukoita. Eik hnen jrjentynkns riittnyt mitenkn
ksittmn, ettei hnell siin olisi todistus miehen tyst. Toiset,
vanhemmat, joilla oli paljon suuremmat astiat, mittailivat niit ja
kinailivat, kenell enin.

iti oli olevinaan suutuksissaan, toruili ja tuskaili, mutta sen nki
sentn, ettei hn kovinkaan tosissaan ollut vihaisena. Hn vain tahtoi
yllpit perheessn tarpeellista kuria ja jrjestyst ja esiintyi
senvuoksi ulkonaisesti ankarana ja taipumattomana, niinkuin tulee
kelvollisen kasvattajan. Hyppiessn tuvassa edestakaisin moninaisissa
toimissaan hn nuhteli lapsukaisia ja opetti:

-- Ja kenelle te luulette olevan hyty noista puolukoistanne? Kuka
niit sypi muut kuin te itse ja porsaat? Jos te johonkin kykenisitte,
niin tarvittaisiin teidn apuanne tss talossa todempaankin kuin
juoksentelemaan pitkin soita ja kankaita.

Mutta vaari, joka istui ikkunan pieless ja paikkaili nuotan per, hn
otti puolustaakseen pienokaisia.

-- Antaa lasten juosta, hn sanoi, kunhan jotakin ovat tekevinn,
parempi se on kuin jos joutilaina kylll vetelehtisivt ja oppisivat
laiskuuteen ja kaikkinaiseen ilkeyteen. Eihn noista viel pahaisista
ole nuotallekaan eik muuhunkaan vakavampaan, marjassa ovat aivan
omiaan.

-- Marjassa jos olivat tai eivt, yks'kaikki. Jo on tuo vaarikin
leikkis: mit se luulee merkittvn noilla raakaisilla puolukoilla,
joita kantelevat kakarat.

-- Vaikk'ei merkittisikn, kunhan ovat toimessa ja tottuvat jotakin
tekemn. Viel se koituu heillekin vakavamman tyn aika, ja silloin on
hyv, ett omasta halustaan ovat lapsuudesta saakka harjaantuneet
matkassa olemaan. -- Kertk vain, lapset, marjoja, kertk paljon.
Kauppamiehess jo kuulutaan ostettavan puolukoitakin, maksetaan
parikymment penni kapalta, hyv on sekin lapsen ansioksi.

-- Maksettaneenko mitn tuommoisista raakain sekaisista, en usko.

-- Miksei, kun perataan, erotetaan rikat pois ja raakaset.

-- Ja silloin ei taida jd paljon jljelle. Ei, vaari kulta, ei taida
sekn lyd leiville.

Vaari ei vastannut mitn, solmi vain netnn nuotan silmukoita.
Hnell nyt kerta oli oma ajatuksensa asiasta, eik hn viitsinyt siit
ruveta sen enemp kinaamaan. Kest sit kinata akkain kanssa, jotka
pieksvt suuta saadakseen olla ness! Kotvasen kuluttua hn virkkoi
kumminkin puolineen:

-- On sit aikoinaan oltu marjahaluisia itse kukin, sinkin ja muutkin.

-- On oltu, mutta kun syyskylmss rmmitn muka puolukassa
pivkaudet pitkin kankaita, niin se on jo toista.

Koettamalla oli iti koettanut saada mieltn ja ntn pidetyksi
vihaisena. Sehn kvisi hnen hallitsijanarvolleen, jos hn kesken
heltyisi. Mutta heltynyt hn kumminkin jo oli. Sangen viatonta huviahan
tuo nyt sentn oli lapsille ollut, marjassahan nuo raukat olivat
olleet olevinaan. Senthden hn puheensa lopettajaisiksi ja leppyneell
nell varoitteli, ett vasta pysyisivt kilttein ja kuuliaisina
eivtk en lhtisi juoksentelemaan syysmrkn.

-- Mutta kun siell on lysti, iti, marjassa, selitti pikku Mikko, kun
nki, ett hnkin tss jo uskaltaa ruveta nnhtelemn.

-- Vai lystikin viel, -- no lapsen mieli ja lampaan p! iti silitti
jo aivan leppyneen nuorimpansa pyret liinapt. -- Saattehan te
vastakin puolukkaan menn kun lupa annetaan ja s on kaunis...




RAJOILLA.


Kun hn iltapivll istuskeli kahden kesken itins kanssa,
nperrellen jotakin mutkikasta koruompeletta, suuttui hn aina, kun
alettiin puhua hnen tulevaisuudestaan.

-- Mit siit nyt huolehtii, enhn min nyt missn tapauksessa nlkn
kuole... Eikhn nyt kaikkien ihmisten tarvitse menn naimisiin ...
iti el viel siin vanhanaikaisessa uskossa... Ush!... Ei suinkaan
sit nyt tarvitse pelt, ett minusta kerjlinen tulee...

Mutta itse hn kumminkin aina tietmttn johti puheen sille tolalle,
joutui siihen, jos mist olisi puhuttu.

-- Kerjlinen, -- Jumala varjelkoon! Onhan sinulla, Anna, siksi
varakkaita sukulaisia ... eikhn nyt viel ole syyt noin ajatella.
Mietin vain, miten sin, lapsi parka, jrjestisit elmsi, jos min
esimerkiksi nyt heti laskisin vanhan pni lepoon.

-- iti puhuu aina niin traagillisesti. Mit varten kuvitella turhia,
mehn olemme molemmat viel terveit ... niin, niin, eihn sinun
sairaalloisuutesi toki hengenvaarallista ole, tll elmme onnellisina
hiljaisessa kodissamme... Ja pojistakin tulee virkamiehi, onhan Edvin
jo hyvll alulla ja Oskarkin...

-- Oskar raukka, mik hnestkin viel tullee! Ja Edvin, veloissa
kiireeseen asti, ja viel kihlasi tuon kyhn...

-- No mutta, luuleeko iti, ett min olen riippuvainen velimiesteni
armopaloista...

-- Ei, enhn min, mutta kun sin mainitsit...

-- Ja miksen voisi omin nokkinikin tulla toimeen, voinhan
kirjoittaa ... ja osaanhan kieli...

-- Niin, osaathan kyllkin...

iti ojensihe lhemms lamppua selittelemn solmun paikkaa
kutimessaan. Siihen hn katkaisi sanottavansa, sill hn ei tahtonut
sanoa, mit ajatteli. Ei tahtonut repi esille sit vanhaa arkaa
paikkaa. Kuinka nyryyttv olisikaan hyvn ja ennen rikkaana pidetyn
perheen tyttrelle, jos piti kulkea talosta toiseen ja pivllisest
antaa kieli tunti jonkun kaukaisen sukulaisen lapsille ... eli sill
nimell saada se pivllinen armosta. Kirjoitustyt hn tiesi Annan jo
salaa ottaneen ja iltamyhill sit harjoittelevan -- arvonsa ja
styns mukaisiin vaatteisiin oli tyttparan vaikea saada rahoja, --
mutta hn kirjoitteli viel yksinisyydessn, ettei sit kukaan hnen
tuttavistaan huomaisi...

iti katsahti kerran toisensa perst tyttrens puoleen, joka siin
rauhatonna ja tyytymttmn nkisen ompeli ompelettaan. Olihan se
viel viehttvn nkinen, hieno hipi ja pulskan korkeat olkapt,
nppr kyts ja hyvst perheest kotoisin... Eikhn se nyt viel
niin vanhakaan ole, vasta seitsemnkolmatta, eihn se nykyaikaan ole
ik eik mikn... Hm ... on se jo rajoilla. Mist se nyt tulee kosija,
kun ei ole ennen tullut... Ja tarkemmin kun katselee, niin onhan niiss
jo jotakin vsynytt noissa hienon kalpeissa kasvoissa, silmtkin sen
jo ovat iknkuin sammumaan ja mietonemaan pin, ja muodoissa nkyy jo
selvn tuota kankeutta ja kulmikkuutta, joka aina tulee esille, kun
tuorein ja mehevin nuoruus on ohi... On se jo rajoilla ... sen hn
tiet itsekin, yh selvemmin joka piv...

-- Enkhn min mikn ikloppu ole, siit ei viel tarvitse huolehtia,
alkoi Anna taas hetken kuluttua ja viskautui hermostuneesti tuolilla.

-- Ethn suinkaan, pinvastoin...

-- Ja vaikka olisinkin, niin mik sitten. Eihn naiminen ole mikn
ainoa korkein onnen mr.

-- Ei olekaan.

-- No, mit siit sitten mytn jankuttaa...

lps nyt onnikin, kun mieheln meno, hn koetti lohduttaa itsen,
huolia vain ja krsimyksi ja orjuutta... Mutta hn ei saanut
karkoitetuksi mielestn sit kuvaa, joka niin kauan ja niin usein oli
vallinnut hnen mielessn ja muodostanut hnen tulevaisuutensa
tuntemattomasta rakkauden onnesta ja sittemmin yh selvempn ja
todellisuudenmukaisempana elmn pmaalina. -- Se palasi tuo mielikuva
omasta, rauhaisesta ja rakkaasta kodista uudelleen ja yh uudelleen
hnen mieleens. Ennen tytn unelmissa se koti oli ollut piirteiltn
epselv, mutta komea ja suuri ja tynnns kaikkea maallista ja
taivaallista yltkyllisyytt... Se oli sekin aikaa! Sittemmin siit
oli vuosi vuodelta joutunut tingittvksi haavekerros mukavuutta ja
autuutta toisensa pern, tuo tulevaisuuden kodin kuva oli hmrst
korkeudestaan laskeutunut askelen toisensa jlkeen alaspin maaper
kohden, kunnes se vihdoin oli joutunut ihan todellisuuden kylmnkovalle
kalliolle. Silloin siin ei ollut en jljell muuta kuin pieni,
sangen pieni ja vaatimaton koti, rajoitettu mr maallista onnea ja
hyvin epilyksenalaista taivaallista... Mutta sekin olisi nyt ollut sen
entisen uhkean ja yltkyllisen arvoinen, jos se olisi ollut tuossa
todellisena edess... Mutta tuokin vh, mit oli jljell, tuntui joka
hetki iknkuin murenevan ksiin ja mielivn jttyty jljelle...
Jokohan tuo menisi toteutumattomana sinne, mist oli tullutkin,
unelmana ja haavekuvana kadotettujen joukkoon... Siin se oli
rajoilla... Todellako vanhaksipiiaksi? Ei!

-- Ei, tuo on tuskallista, kun min rupesinkin sille Akselille tt
mattoa ompelemaan, suuritinen kuin hyvkin, ihan silmt menee, ja
saapiko siit sitten suurta kiitostakaan.

Hn viskasi ompeluksen syrjn ja oikoi hermostuneesti
kokoonkyyristynytt vartaloaan.

-- Niin, miksi ryhdyitkin, lapseni, noin vaikeaan ja aikaa vievn
tyhn, olisihan joululahjaksi pienempikin kelvannut... Ja pelkn
vain, ettei serkkusi sen arvoa ymmrr, ja hn on muutenkin kynyt niin
omituiseksi viime aikoina ja epkohteliaaksi sinua kohtaan.

-- Samahan se minulle on, miksi hn on kynyt... Vai luuletko, iti,
ett min milln tarkoituksella tt ompelen ... hyi, se on
halpamaista!

-- No, mutta mit sin ajattelet, kuinka sin noin, Anna, pstt pahan
tuulesi ilmoille!

-- Voi, l suutu, iti, en tahtonut loukata ... min olen tnn vhn
hermostunut ja rtynyt... Ja suututtaa, kun kaikki ihmiset aina
viittaavat, ett min muka olisin joka miespuolisen vaivainen, jonka
kanssa joudun tekemisiin. -- Hn rupesi taas jatkamaan ompelustaan. --
Ja mik se Akselikin sitten nyt on olevinaan... Kelpasi tuolle ennen
minunkin seurani...

-- Muut isommat tuttavuudet, ei vlit en kyhist sukulaisista...

Akselikin, kaikkea nyt! kiukuttelihe Anna itsekseen vetessn hienoa
kultalankaa edestakaisin kankaan lpi ja thystellessn mutkikkaaseen
kuosikaavaan. -- Kaikkea! Hnetkin olisin ennen voinut vaikka keri
kerlle, jos olisin tahtonut, mokoman paksupmoukan, ja nyt tmkin jo
alkaa kartella vanhaa serkkuaan ... juuri kuin hnkin luulisi
saavansa nuoren ja kauniin... Hnelle nyt en menisikn, ennen olen
omillani ... ja mik on ollakseni...

Mutta se oli omituista, ett aina, kun hn rupesi ajattelemaan sit
omillaan olemista ja elmist, niin kuvastui tulevaisuus hnen eteens
valottomana, karuna taipaleena, jonka toisesta pst ei ollut tietoa
ja jossa virstanvlit nyttivt autioilta, ikvn pitkilt ja
yksitoikkoisilta. Yht iankaikkista npertelemist ja nuhertamista,
yht turhaa keikottelemista ja hassuttelemista vuosi vuodelta
pysykseen nuorena ja viehttvn, -- ja snnllist vanhenemista ja
tylsistymist. Yht vritnt ja sisllyksetnt pivin viettmist,
jommoista jo oli alkanut olla tm viimeinen aika. Ja minklaisissa
oloissa? Sata markkaa vuotuista korkoa isnperinnst, kaksi elkett,
neljs kirjoituksista ja viides kielitaidosta, -- el sill ja pysy
nuorena ja kauniina! -- Ja sitten vanhemmuuttaan rupeaisi uskovaiseksi,
pukeutuisi vanhanaikaiseen pukuun, jota sukulaisten lapset pelkisivt.
Ja nuoret rouvat panisivat toimeen arpajaiset kyhi stylisi
varten ja toisivat aina hnellekin kymmenmarkkasen tai kaksi...

-- Prrr... Siell soitti joku eteisen kelloa. Anna hyphti kiireisesti
pystyyn, heitti neuleen syrjn, oikaisi vaatteensa ja vetisi liivi
useita kertoja alaspin, jotta se rinnoilta olisi tytelmmn ja
pyremmn nkinen. Hnell oli solakka vartalo, levet lanteet ja
kaareva selk. Ohi mennessn hn viivhti hetkisen kuvastimen edess,
tasoitteli otsalta ja ohimoilta hienosti kheriv tukkaa ja
painahutti kmmenell poskia, jotta niihin tulisi vhisenkn vri.
Sen hn teki kaiken silmnrpyksess. Sitten hn meni ja avasi.

-- Hyv iltaa, onko Oskari kotona?

-- En tied varmaan, kyk sislle, min katson. Ei, ei hn ny olevan
huoneessaan, mihin lie mennyt, mutta varmaankin hn kohta tulee.

-- Tuleekohan?

-- Niin luulen varmasti. Kyk tnne sislle istumaan niin kauaksi, me
olimme juuri aikeissa ruveta teet juomaan. Istukaa, olkaa hyv.

-- Kiitos...

Se oli vanha tuttu taloon sekin, Oskarin ikisi tovereita. Tmn tulo
muutti Annan yht'kki kuin taikasauvalla. Synkkmielisest, elmns
vsyneest naisesta tuli iloinen, sukkelakielinen, keikaileva
tyttlapsi. Silmt saivat entisen veitikkamaisen kiiltonsa,
kangistuneet piirteet suun ymprilt tuntuivat sulautuneen hymyyn, ja
sirotekoinen jalkater pistihe viekkaasti esiin hameen alta ja takoi
kevesti lattiata vasten vallatonta tahtiaan. Anna oli tyttn ollut
kaunis ja oli vielkin, milloin vain psi entiselle tytttuulelleen.
Ja hn asettui sille tuulelle -- tuo oli jo tullut hnen tavakseen --
aina kun joutui vierasten, varsinkin nuorten miesten seuraan.

Nm katselivat hnt, nauroivat hnen kanssaan, viihtyivt hyvin ja
vhlt jo lmpesivt, mutta jhtyivt taas. Hn ei voinut hetke
kauemmaksi heit kiinnitt, hn ei voinut jtt syvemp vaikutusta
heidn mieliins. Tmnkin nuoren miehen hn oli jo monesti
valloittanut, mutta aina kadottanut.

-- Min ompelen tss joululahjaa serkulleni, Akselille. Sikhdin
oikein sken, kun te tulitte, ett jospa onkin hn.

-- Onko hn sitten niin pelttv?

-- Onhan tuo vhn karhumainen, kmpel ja juro, muttei sentn juuri
peloittava. Tmn tyni vuoksi vain pelksin...

-- Saapipas hn komean keinutuolinmaton.

-- Pithn hnellkin olla jotakin komeata. On sitten jotakin edes
kodikasta hnen vanhanpojan pesssn.

-- Kodikasta kyll -- ja kenties muutakin.

-- Mit muuta?

-- Niin, kenties tuo ei olekaan pelkk joululahja eik pelkk
serkunlahja.

-- Mit viel ... te erehdytte perin pohjin. Ei, katsokaas, hnest
tulee vanhapoika ja minusta vanhapiika, se on thdiss niin ptetty.
Ja se onkin parasta, min puolestani olen siihen ajatukseen jo aikoja
piintynyt ja mieltynyt. Ihminen on niin riippumaton, niin vapaa ja
itseninen, kun kulkee omaa tietn...

Hn vilkutti viekkaasti silmin kulmain alta, keikutti ptn ja
naureskeli. Hn oli oikein hurmaava, kaikkea muuta hn nytti olevan
kuin vanhanpiian ehdokas. Ja se nuori mies lmpeni taaskin hetkeksi.

-- Lynp vetoa, ettette ajattele, mit puhutte.

-- Lykp! Minhn olenkin jo sitpaitsi aikoja kulkenut yli
rajan. --

Oskaria ei kuulunut, ja vieras lhti. iti oli jo uupunut ja kynyt
levolle, Anna korjasi ompeleensa pois, si seisoaltaan voileivn,
sammutti tulet ja meni hnkin makuuhuoneeseen.

-- Yli rajan, -- niin, oikeastaanhan hn jo oli ylikin rajan, hn
tuumaili itsekseen riisuutuessaan. Sehn nkyi tnkin iltana, nkyy
selvemmin joka piv. -- Hn haukotteli, katseli vsyneesti ja tylssti
eteens; avasi sitten valokuva-albuminsa ja silmili siit tuttavia
entisilt ajoilta. Oli niit ollut ihailijoita jos ihailtujakin! Olivat
menneet. -- Siin oli hnen omakin kuvansa kymmenen vuotta sitten:
terveet, iloiset kasvot, paksu palmikko niskassa... Silloin sit olisi
pitnyt iske, jos olisi ymmrtnyt... -- Huu! Oikeinpa vilusti, piti
viskata huivi hartioille ynutun plle.

Anna kiersi paperiliuskoja hiuksiinsa, khertkseen huomiseksi
kiharoita otsalle ja ohimoille. Vlinpitmttmsti hn sit teki,
melkein vastenmielisesti. Tuota khertmist hn nyt oli jatkanut joka
ilta monta herran vuotta ... ja mit varten? --

Lukitusta pydnlaatikosta hn otti esille kirjoitustyns, levitti
arkit pydlle ja alkoi kopioida. Kirjoitti puolen sivua ja heitti
kynn pois, nojautui selkkenoon tuolia vasten. Siin oli suuri
kuvastin hnen kupeellaan seinll, ja silmt osuivat sattumalta sinne.
Hn spshti, vetytyi taapin. Tuossa kuvastimessa hn oli aivan
nkevinn vastaisen kuvansa: laihat, kalpeat kasvot, vsyneet ja
jykistyneet piirteet, himmet silmt. Kummallisina kuvioina hmrsivt
tuossa laimeassa valaistuksessa tukan omituiset liskkeet, ja tuo huivi
hartioilla, sep vasta oli kuvaava...

Kylmyys ja kyllstyminen tuntui koko ruumiissa. Tuossa se siis oli
hnen tulevaisuutensa! Noin hn siis istuisi yksin ynutussa pytns
ress kirjoitellen iltamyhll kokoon yht markkaa, jolla sitten
ostaisi kahvinaulan tai ehk kultalankaa serkun keinutuolinmattoon...
Ei en vailla muuta kuin olisi ymyssy ja paksusankaiset silmlasit!

... Niin, hn oli jo varmaankin kynyt yli rajan, oli varmaankin...

Huih, kun vilusti ja vrisytti! Y olikin niin kamalan kolkko ja
kylm...




KOULUTYTT.


Aino oli viel koulutytt, vaikka olikin jo naiskoulun ylimmll
luokalla, sill luokalla, jolla hameen helmat jo lasketaan polvia
alemmas ja jolla toverielm, yhteishenki ja pienet naiselliset
salaisuudet siskojen kesken puhkeavat kauniimpaan kukkaseensa. Viel
koulutytt, vaikka jo tyttyden sill asteella, jolla elmn
todellisuuden, sen ihanuuden ja surullisuuden ensi esimaku maistetaan,
haaveksitaan rakkautta ja tuumitaan tulevaisuutta, kydn
sentimentaalisina istumassa vapaamuurarin haudalla ja teetetn
toverimerkiksi hopeainen kysymysmerkki, jotta siihenp elm
vastatkoon... Niin, niin, siit alkaa jo lapsen leikki olla poissa,
vaikka ei elmll viel olekaan sit varmaa suuntaa eik periaatetta,
jota se hakee ja luulee lytvns.

Niiss vuosissa oli Aino. Hn kherteli salaa tukkaansa kiharoita
otsalle ja ohimoille, ett ne tekisivt runollisen vaikutuksen, kveli
kadulla vakavana ja arvokkaana, jottei hnt suinkaan luultaisi
koulutytksi ja illoilla hn istui myhn ynutussa ylhll ja luki
ajattelevaisena Heinen runoja, viivasi sielt tlt jonkin skeen,
jossa hnest oli sattuvasti kuvattu elmn suurta kysymyst, ja mietti
syvaatteista ongelmaa kauan, -- kunnes nukahti.

Hn oli net rakastunut -- tietysti. Rakkaus kuului vlttmtt hnen
luontoonsa, hnen sukuunsa ja ikns, -- olihan hn yht'aikaa nainen
ja lapsi.

Mutta hness lapsi viel voitti naisen. Hn ei voinut rakkauttaan
kylliksi salata eik osannut viel niit oikkuja ja temppuja, joita
nainen tiet kytt tunteensa viehttvin apulaisina. Hn oli viel
luonnostaan naiivi.

Hn oli rakastunut. Hnen sielunsa ihanne oli pitknsolakka, harteikas,
mustaviiksinen mies, kolmannella kymmenell oleva, lempesilminen,
sukkelakielinen. Akseli hn oli nimeltn, ja hn kvi usein Ainon
kodissa, sangen usein, ja oli aina kohtelias ja ystvllinen, puhutteli
Ainoa neidiksi ja puristi ktt lmpisesti, -- niin ainakin Ainosta
tuntui.

Joka kerta kun Akseli tuli heille, kvi Aino iloiseksi ja puheliaaksi,
nauroi ja ilvehti ja kertoi pitkt jutut koulustaan ja muista
kokemuksistaan, ja toiset kuuntelivat ja nauroivat. Akselikin nauroi,
nauroi niin miehekksti, mutta samalla lempesti.

Mutta ern iltana he jivt kahden saliin istumaan, ja silloin
Ainolla ei ollut mitn puhuttavaa eik kerrottavaa, Akseli sai yksin
olla ness. Mutta hn puhuikin kauniisti ja sujuvasti ja katseli niin
lmpimsti, ja kun hn sitten kohta lhti, tuntui erityinen hellyys
olevan hnen nessn hnen hyvstellessn ja erityinen kuumuus hnen
kmmenessn... Vai olisiko se ollut Ainon omassa kmmeness?

Sin iltana Aino istui kauan ylhll ja luki Heine. Mutta kesken sit
lukuaan ratkesi hn itkemn. Itki kiihkesti, itki kauan, tietmtt
mille itki, mutta kun hn vihdoin herkesi, tajusi hn sen, ett olikin
rakastunut, tajusi sen selvsti ja tunsi...

Hiljaa hn hiipi toiseen huoneeseen, jossa hnen vanhempi
ystvttrens juuri asettautui levolle, hiipi tmn vuoteelle ja
puhkesi taaskin itkemn.

-- Mit itket, lapseni, mikset asetu levolle, miksi itket? 3

Nyyhkytysten keskelt soperteli Aino:

-- Mi-min olen ra-kastunut.

-- Sink, Aino, ja keneen ja milloin?

-- Tn iltana, Akseli oli tll, me jimme kahden ..

-- Ja sin rakastuit. Puhuiko Akseli sulle mitn?

-- Puhui, paljon, vaikk'en tied mit. Luuletko, Anna, luuletko, ett
... ett hn voi minusta ... pit ... tmmisest.

-- Lapsi raukka, mist min tiedn. Kaiketi hn sinusta pit,
pidmmehn me kaikki, mutta hn on mies ja sin vasta koulutytt.

-- Niin, koulutytt ... niin, hn ei voi minua rakastaa, min tiedn
sen, hn ei voi. Voi minua hullua ... mutta mink sille teen, min
tunnen sen, min olen hneen rakastunut...

-- No, se menee ohi, sin pieni hupakko, rauhoitu vain ja mene
nukkumaan kyyneleet silmistsi. Sin haaveksit, ystvni.

-- En. Min en ole en mikn lapsi. Min olen rakastunut, min sanon
sen sulle enk kenellekn muulle, ja min vien sen rakkauteni
salattuna muassani hautaan. Hn ei voi minua rakastaa -- no, ei pid
hnen myskn saaman tiet, mit min hnen thtens krsin.

-- Krsit, ystvni! Mutta kenties hn sinua rakastaakin...

-- Ei, ei...

Murtunein sydmin, tuska mielessn Aino poistui vuoteelleen, itki
siin viel hetken ja nukkui nyyhkytyksiins.

Kun Akseli sen jlkeen heille tuli, ei Aino nyttynytkn, tai jos
nyttytyi, kveli hn vakavana, surullisena ohi, vastasi jykkn
tervehdykseen, eik puheisiin koskaan puuttunut niinkuin ennen. Hn
tunsi saaneensa maistaa elmn todellisuuden ensi karvaan palan, mutta
hn tahtoi niell sen alas arvokkaasti ja kestvsti. Hn tahtoi krsi
yksin, ja krsi perin pohjin, sill tuossa krsimyksesshn se hnen
elmns sulouskin oli. Toverit ihmettelivt koulussa hnen
muuttumistaan, kuiskailivat yht ja toista, huomasivat sitten, mit
tautia hn poti, ja koettivat ystvyydell ja slill saada hnt
tunnustuksille. Kauan hn vastusteli, mutta vihdoin se lohkesi, tuska
tunki pakostakin esiin, ja hn kertoi vihdoin salaisuutensa parille
parhaalle ystvlleen, kertoi kaikki, koko kaihonsa ja pettymyksens,
ja yhdess sitten itkettiin tmn elmn viheliisyytt ja kurjuutta,
kurjuutta... Tytn jaloja, syvi, hehkuvia tunteita tuo karkea mies ei
voinut ksitt, hn ei ollut niiden arvoinen, hn oli halveksittava
raakalainen, mutta kumminkin hnt tytyi rakastaa, tytyi...

Akseli oli salakihloissa Annan, Ainon vanhimman ystvttren ja
asuntokumppanin kanssa, vaikkei siit kukaan tiennyt. Tm kertoi
sulholleen Ainon yllisen tunnustuksen. Yhdess he nauroivat sille
jutulle.

-- Koulutytn haaveita.

-- Lapsen houreita.

Ja kun Akseli sitten leikilln rupesi Ainoa hyvittelemn, vlhti
tss sammunut toivo uudestaan. Hn tahtoi tutkia, oliko siin toivossa
per, ja samalla hn tahtoi itse nyttyty niin hyvss valossa kuin
suinkin. Ja hn rupesi taas iloiseksi, reippaaksi tyttlapseksi.

-- En min ole koketti, hn puhui kerran, kun he taas salissa kahden
istuivat, -- vaikka ehk silt nytn.

-- Kuka sit on sanonut! Te olette naiivi.

-- Tytt sanovat koulussa, ett min hivutan kmmenselll poskiani
pstkseni punakaksi, mutta siin ei ole per.

-- Ei ole, sanokaa te tytille niin, ett semmoisiin metkuihin te
olette viel liian lapsi. --

Kaikki toivo oli lopussa, Akseli kohteli hnt niinkuin koulutytt,
niinkuin lasta! Tuo uusi havainto olisi Ainon kerrassaan murtanut,
ellei se olisi hnt niin perin pohjin suututtanut, ettei hn kiukulta
tuskaansa muistanutkaan. Hnk lapsi, joka jo oli niin paljon kokenut
ja krsinyt sieluntuskia, ja kenen thden krsinyt? Oi sinuas, sin
kiittmtn sukukunta!...

Ystvtr, asuntotoveri, matkusti pois, ja kohta Aino sai kihlakortin,
hnen ja Akselin. Hn sulkeutui huoneeseensa, ei lhtenyt
iltasellekaan, istui vain siell yksin pimess nurkassa mustissa
tunteissaan. Hnen rakkauttaan oli trkesti pilkattu, hvisty ...
hnen toiveensa olivat kaatuneet ja ystvtrkin oli ollut niit
kaatamassa! -- Aino istuutui kirjett kirjoittamaan, ystvttrelle
kirjoitti. Kirjoitti onnittelevansa heit, toivotti ikuista onnea ja
autuutta sille yhteydelle, joka teki hnen, Ainon, elmn autioksi
korveksi. Mutta hnp olikin kovin vhptinen, mittn henkil tss
maailmassa, hnt ei ainoastaan saanut pett ja loukata, hnen
pyhimpi tunteitaan sai kuka tahansa trkesti pilkata ja ivata...
Hnhn oli ainoastaan koulutytt...

Hn kirjoitti pitklti, kolme arkkia tyteen ja viel reunat ristiin,
kirjoitti itku silmss, niin ett kyyneleet, jotka tunkivat esille,
monesta kohden liottivat paperin... Mutta sen paremminpahan nkevt,
mit hn krsii, lie tuostakin lysti heille. Ja kun hn vihdoin oli
lopettanut, olivat kyyneleetkin lopussa, ajettunein silmin hn sulki
kirjeen ja viskautui vuoteelle... Elm oli kurjuutta!...

Aamulla, kouluun mennessn, hn otti kirjeen mukaan postiin
viedkseen. Mutta hnen portaita laskeutuessaan hnt alkoi epilytt,
ulko-ovella hn jo pyrhti takaisin, juoksi kamariinsa, viskasi
kirjeen tuleen ja katsoi, kuinka se siin hiiltyi.

Hiiltykn, mitp hn turhia rupeaa lrpttelemn, viel nauravat...
Ja mitp hn joutavia rupeaa suremaan, onhan sit ajattelemista paljon
muutakin, lukemista paljon, joululuvat tulossa iloineen, mitp
maksaisi pitki suruja kantaa, hnhn on vain -- koulutytt.




VANHA JUTTU.


Hauskaa perheiltamaa oli juuri vietetty sulhasen kodissa, jossa hnen
ja morsiamen lhimmt sukulaiset olivat olleet koolla. Iltanen oli
syty ja useimmat vieraat olivat menneet. Naisista olivat toiset jo
kyneet levolle ja toiset korjailivat ruokailuhuoneesta ruokia pois ja
sammuttelivat tulia. Mutta poikien huoneessa istui viel muutamia
miehisi vieraita jutellen kahvikuppien ja punssilasien ress;
sulhasen ja morsiamen velimiehi ne olivat, ja niitten joukossa
parhaana miehen Oskar-eno, vanhapoika.

Hnelle oli ilta ollut kuivanlainen. Hn oli net, tuo juro, naisarka,
elhtnyt poikamies aina vhn pahalla tuulella noissa pitkpiimisiss
perheiltamissa, joissa tupakatkin piti varkain polttaa, piti istua
salissa tyttjen naurunkappaleena, juoda teet, syd makeisia ja
joissa sattumalta vain totitilkan sai. Mutta annas kun naiset oli
saatettu nukkumaan, kun iltamyhll istuttiin lasien ress noinikn
miesten kesken -- silloin oli hnkin taas poikaa. Nuorten miesten
parissa hn parhaiten viihtyi, sill silloin oli hnell, vanhimmalla,
aina etuoikeus olla ness, ja hn oli hyvin mielelln ness. Hn
kertoi juttuja toisen toisensa pern, nauratti toisia ja nauroi itse,
niin ett vesi valui harmaista silmist.

Mutta toisinaan, kun Oskar-eno tarttui suustaan kiinni puheen phn,
ei siit toista pt nyttnyt tulevankaan. Siin alkoivat jutut ja
sukkeluudet tulla kahteen kertaan esille, ja silloin hn oli
vaarallinen mies. Hnest oli silloin ihan psemttmiss. Istua piti
ja kuunnella -- ja hn pani hyvin pahakseen, jos haukotteli! Eik hnt
taas kukaan tahtonut suututtaa suurin surmin, tietysti ei, rikasta,
rakasta enoa.

Nytkin hn nytti merkeist ptten olevan vaarallisella puhepll.
Hn oli koko illan nyttnyt iknkuin surumielisen hautovan jotakin
vanhaa muistoa, ja varmana saattoi pit, ett siit sit nyt lhti
tulemaan. Tuumailtiin vain, ett lhteekhn sielt nyt uutta vai
vanhaa ja mink verran. Punssiakaan ei ollut kuin pullo puolillaan,
kovin uhkasi kyd surulliseksi, jos juttua hyvin kauan kestisi.

Vastoin tavallisuutta ukko istuskeli kauan aikaa netnn, maistellen
silloin tllin lusikalla kahvia. Oli toisillakin kerran puhevalta. Ja
siin jo ajateltiin, ett kenties hn hyvinkin noinikn heittnee
puhumisensa.

Mutta kki eno knnhti, katsoi Anttia, sulhasmiest, tarkoin ja
kysisi:

-- Milloin sin Antti oikeastaan ptit kosaista tuota tyttsi?

-- Milloinka? Sitp on vaikea sanoa, sill monta monituista kertaa
olin ajatellut sen tehd.

-- Niin mutta ... l kiertele. Milloin se sinussa noin oikein varmaksi
kypsyi, ett nyt kosin.

-- Kypsynytk lie tss menn kesn, kun minun heinkuussa piti lhte
reserviin keskelt kesn hauskimpia huviretki ja pois tyttni
lhitienoilta. Silloin tuo ainakin tuntui pakolliselta. Kun yksin
lhdin laivalla ajamaan ikvn kasarmiin ja siin istuskelin kannella
katsellen, kuinka tuttu ranta hipyi niemien taakse, sill hetkell
ptin varmasti kysist tyttni, -- jos eno haluaa niin perin tarkkaa
ajanmryst.

-- Ja silloinko kirjoitit?

-- Kirjoitin sitten vhn myhemmin.

Ukko srviskeli taas hetkisen lusikallaan kahvia ja oli neti. Hn oli
harvinaisen vakavalla tuulella, melkein juhlallisella, nytti aivan
silt kuin hn olisi mielessn mrehtinyt joitakin vanhoja
surumielisi muistoja. Sit katselivat nuoremmat kummissaan: jos eno
nyt viel rupeaa haaveilemaan, niin silloin vie hiiteen kerrassaan!

-- Jos se multakin kerta olisi tullut kirjoitetuksi, niin yht kaikki
ei istuisikaan Oskar-eno kuivana vanhanapoikana nyt teidn parissanne
lrpttelemss joutavia yn kuluksi. -- Noin puheli ukko miltei ujolla
nell, kohottamatta silmin kahvikupista, jota hn lusikalla
hmmenteli.

Tuossa se siis oli, mit hn oli miettinyt ja mit hn nyt aikoi
kertoa. Mutta siithn lupasi tulla hauska juttu. Eno kun kertoisi
omista lemmenseikoistaan ja kosinta-aikeistaan, sehn olisi
harvinaista, jotakin uutta!

-- Ajattelitteko tekin kirjoittaa tytlle ja kosia?

-- Kertokaapa siit eno!

-- Ajattelinhan minkin kerran... Mutta mitp noista vanhoista
jutuista jaarittelemaan, myhinenkinhn nyt jo on...

Oli se nyt kerran ihmeeksi enollekin myhinen. Tavallisesti hn istui
ja prisi sivu puolen yn eik tahtonut mitenkn malttaa heitt, vaan
puhui viel ulos mennessn, jotta kadulta kuului loppusukkeluuksia
hnen kulkiessaan. Ja nyt hn ei viitsinyt jaaritella!

Mutta nki sen sentn, ett hnen itsenskin teki mieli kyd
kertomaan, eik hn olisi sit nyt kertomatta heittnyt milln
ilveell, vaikka oli hiukan arastelevinaan. Hieman vain kun
kehoiteltiin ja kyseltiin, niin jo alkoi.

       *       *       *       *       *

-- Vai niink te luulette, etten min olisikaan koskaan ollut
rakastuneena, puhui hn heittytyessn keinutuoliin takanojaan. Hohoi!
Olin kerran jo puolikihloissakin, ja hamaan kolmanteen kymmenenteen
vuoteeni saakka olin sitpaitsi rakastuneena snnllisesti kaksi
kertaa vuodessa, syksyst ja kevst, vaikken niist viitsinyt puhua
kenellekn. Mutta tm kirjeen kirjoittaminen oli sentn eri juttu.

Tietysti min olin nuori ja ylioppilas. Silloin noita ylioppilaita ei
viel ollutkaan joka kuusen juurella, niin ett min olin herra, enk
ainoastaan omasta mielestni, vaikka olinkin iltni vasta parissa
kymmeniss. Ja kes oli luonnollisesti kauniimmillaan, kentt
kukoistivat ja puut vihannoivat ja linnut lauloivat -- niinkuin te sen
kaiken hyvin tiedtte rakkauskertomuksista. Olin viettnyt alkukesn
Karjalassa ja matkustin sielt kessydnn kotiini Pohjanmaalle.
Laivalla olin tullut Kuopioon, mutta en jatkanut sielt suoraan
Iisalmelle, vaan pyrytin Tuovilanlahdesta mutkan Pielaveden kirkolle,
sinne pappilaan ativoihin. Siell oli ht talossa, ja suoraan
tunnustaakseni olinkin sovittanut matkani niin, ett minun sopi
pistyty matkan varrella sukulaistalossa ilopivi viettmss.

En ole net elmni pitkn viettnyt sen huolettomampia enk vhemmin
rasittavia pivi kuin vieraillessani nuorena ylioppilaana kerran
kesss viikon pivt isossa sukulaispappilassa. Siell eletn
herroiksi, mutta ei rasittavan herroiksi. Levtn pitkn ja levtn
hyvksi hllyvill hyhenpatjoilla, sydn rasvaista, maalaista ja
makeata; kupit ovat kookkaat ja vehnviipaleet paksuiksi leikatut.
Sill vlin kydn ongella, uimassa ja ajelemassa, istutaan varjossa
puutarhan pehmell, nuorella nurmikolla ja poltetaan tupakkaa
pitkvartisista letkapiipuista...

Mutta tll kertaa oli ht tulossa taloon. Siell touhua ja juoksua,
siell meteli ja hmminki, leivottiin, paistettiin, leikeltiin,
keitettiin. Ihmist kiehui kuin kattilassa pitkin portaita, pihoja ja
puutarhoja. Mutta mits me nuoret siit. Me vietimme omia ilojamme
miss milloinkin miellytti, venehiss vetten pll, koivikossa niemen
krjell ja kalmistossa kirkkomell. Siell oli nuorisoa kappale --
etisi sukulaisia oltiin toisilleen melkein kaikki, -- iloista,
tervett, reipasta nuorisoa, joka ei muuta ajatellut kuin sen kuluvan
hetken huvia. Oli tultu kokoon ilopivi viettmn ja nautittiin nyt
elmst kuin kepet keslinnut, laulettiin, naurettiin, kisailtiin ja
karkeloitiin. Isnnt ja emnnt antoivat meidn vapaasti iloita, hyv
kun emme olleet jaloissa vastuksina. Ja me ahmimme nuoruuden
elmntyteist iloa, ahmimme joka huokaisulla, joka liikkeell. Hiki
juoksi pst uutukaisten valkolakkien alta ja puna hehkuili koreina
kukkasina tyttjen terveill, mehevill poskilla.

Se oli aikaa satumaista.

Siell oli tyttj monenkinlaisia, oli hienohipiisi, hoikkaisia
kaupungin neitej, oli maalaistyttj, pullevia ja tukevia.
Soudeltaessa, kveltess ja leikittess jrjestyttiin aina tietysti
parittain, ja kukin valitsi toverikseen oman mielitiettyns, jota hn
enemmn kuin muita piteli helln.

Minun osalleni lankesi nuori ja nppr maalaistytt, tuores kuin
kevinen tuulahdus. Teoltaan hn tosin ei viel ollut saanut
viimeist silityst, muodot olivat kyll pyret, mutta nyttivt
toisinaan -- vika saattoi olla kotitekoisessa puvussakin -- hiukan
tasaantumattomilta ja kmpelilt; kasvot oli ehk liiankin punakat,
kun ei tytt viel ollut saanut tottuneeksi mytn kyttmns
pivnvarjoa; kdet ja jalat olivat tarpeettoman suuret ja luisevat.
Mutta silmt, ne olivat kirkkaat kuin kauriilla, huulet kuin mansikat
pivn puolella ahoa, ja paksu lettitynk, joka sellle roikkuili, oli
vriltn ja muodoltaan vrentmtnt, turmelematonta, luonnon omaa
tekoa. Sill palmikolla min en koskaan malttanut olla leikkimtt,
joko sitten istuttiin vierekkin soutoteljolla taikka iltaviilell
levhdettiin pivn vaivoista puutarhan seinnviereisell
kiikkulaudalla. Mutta hn ei tuosta suuttunut: sit myten oli leikki
sallittua. Hn vain nauroi, nauroi niin puhtaasta ilosta, ett kyynel
kimalteli silmn nurkassa, hampaat vlhtivt valkeina punaisten
mehupeitteiden alta ja koko vartalo hytkhteli notkeasti, viattomasti,
luonnollisesti.

Hn oli minun naurava sulottareni. Ja min nauroin tietysti myskin,
riemuitsin oikein sydmeni pohjasta.

Hnen nimens oli Iida. Siit ajasta on minussa omituinen
myttuntoisuus kaikkia Iidoja kohtaan. Minusta siin nimess jo
kajahtaa jotakin hempe ja naisellista. Asettelin mielessni
rinnakkain nimi Iida ja Oskar: olihan toinen niin naisellisen pehme
ja toinen niin miehev ja luja.

Ensi pivn olimme kohteliaita toisillemme, toisena sinuttelimme
toisiamme ja riitelimme, ja kolmantena jo hieman ujostelimme toisiamme,
kun katseet osuivat vastakkain. Siihen aikaan oltiin viel herkki
punastumaan.

Neljnten pivn oli ht. Jo tuli kokoon oman kyln vieraita, outoja
meille matkustajille, jotka jo olimme kuin yhden perheen jseni. Siit
me iknkuin vetysimme lhekkmms, tutustuimme, veljistyimme.
Kuiskailimme salavihkaisesti, heitimme katseita, pidtimme naurua,
ymmrsimme toisemme. Mieliala kvi vihkimtilaisuuden lhestyess
juhlalliseksi. Tytt olivat pukeneet hienot hpukunsa ylleen ja
nyttivtp niiss nyt ihan moitteettoman siroilta. Iidallakin oli
valkoinen puku, ihan vasiten tehty muotien mukaiseksi. Se taipui
sulavana hartioille ja uumille, solui pehmoisena ja sivelevn ruumiin
mukaan, tehden sken kmpeln nkisen vartalon solakaksi ja
snnlliseksi. Oliko siihen nyt apuna kytetty kureliivikin, sit en
tullut ajatelleeksi. Mutta sen puvun vaikutuksesta hnen liian
punakkaat kasvonsakin nyttivt nyt hienommilta: ksiss oli
hansikkaat, jaloissa vaatekengt ja tukkaan oli sidottu sinerv nauha.

Me seisoimme vastakkain morsiusparia vihittess. Hn oli heti
huomannut, ett hnen uusi pukunsa vaikutti minuun voittavasti. Sen
kaupunkilaispukunsa mukana hn nytti saaneen kaupunkilaisnaisen
tervyytt ja tarkkuutta ja naisellista viekkautta ja juonta, joka
hurmaa saman verran kuin maalaistytn viattomuus ja viehkeys.

Min pikeysin yh enemmn. Hpivn iltana koko hjoukko oli
kvelemss; kytiin nkalaa ihailemassa lheiselt vuorelta.
Katseltiin, kuinka piv laski ja ilta vhitellen vaihtui yksi.
Kastekin laski ruohikkoon ja ilma kvi viileksi. Iida taitteli
kanervan oksia, taittoi yhden mullekin ja pisti takkini napinlpeen, ja
katsoi sit tehdessn veitikkamaisesti silmiini. Ja me riitelimme
siit, oliko kanerva onnen kukka; hn sanoi ett oli, min ett ei.
Siit riitelimme viel, kun toiset laskeutuivat alas kukkulalta ja
maantielt huutelivat meit. Me lhdimme vitkastellen laskeutumaan
jljest, kvelimme vierekkin hiljalleen ysumun laskeutuessa jrvelle
ja niityille...

Sin yn min valvoin ja kirjoitin runoa, varkain kirjoitin makuullani
vintill, veljesvuoteella, toisten nukkuessa. Mit Iida teki toisessa
ullakkokamarissa, tyttjen sisarvuoteella, sit en tied. Arvatenkin
hn nukkui. Silloin olin varma, ett hnkin valvoi ja ajatteli minua
niinkuin min hnt, ja tuo varma luulo teki minut autuaaksi. Kirjoitin
pitkn runon muistikirjaani. Aamulla minun piti antaa se Iidalle
sopivassa tilaisuudessa ennen lhtni.

Niin -- ennen lhtni. Aamulla minun net tytyi lhte. Laivakulut,
matkatoverit, mitk lienevt pakottaneet, mutta minun tytyi lhte.
Tytyi erota noin lmpimimmiltn, jtt toiset nuoret viel moniksi
piviksi iloista elm jatkamaan, heitt Iida...

Kun aamulla tulin puutarhaan, olivat tytt jo siell minulle
kukkaskimppua sitomassa. Nin selvsti kuinka Iida kvi hakemassa
lemmenkukkia ja pisti ne sinne ktkn toiseen laitaan; -- ne ovat
minulla samoin kuin kanervan oksa vielkin tallella. Minusta tytt oli
melkein itkeneen nkinen, -- vai olisiko uni ollut aamuvarhaalla viel
silmss. Ei puheltu muusta kuin niist iloista, joita yhdess viel
pidettisiin, jos min jisin. Ja minun tytyi lhte, hevosta pantiin
jo valjaisiin! Olisin itkenyt, jos olisin miehuudeltani ilennyt. Mutta
koska olin mies, koetin nauraa tuska sydmess. Iida ei en nauranut.
Hn sitoi kukkasvihkoa, katseli alas ja oli neti.

Se hetki oli surun hetki. Se oli hermisen hetki ihanista unelmista
kylmn ja pakolliseen todellisuuteen.

Ei -- runoani en voinut antaa, se liian kylmsti, liian huonosti
tulkitsi sen, mit tunsin ja mit tahdoin sanoa. Minulla oli sanottavaa
niin rettmn paljon, sydn kukkuraa myten tysi. Minun piti
kirjoittaa kirje Tuovilanlahdesta, kirjoittaa kaikki, selitt
kaikki... Jo annoin siit Iidalle viittauksen. Hn katsoi kummastuneen
nkisen -- oli net muita lsn -- mutta nin selvsti, ett hn
ymmrsi -- ja hyvksyi.

Vanhemmat ihmiset hymyilivt hiukan, kun hyvstelless ei meidn --
Iidan ja minun -- kttelyst nyttnyt loppua tulevankaan, mutta
hymyilivt suosiollisesti, niinkuin viattomasti leikkiville lapsille.
Hn heilutti viel liinaa verjn pieless, kun krryt tienknteess
vierivt nkymttmiin. Ja min vilautin valkoista lakkiani. --

Se oli tukalata matkaa. Piv poltti tulena niskaa, maantie plisi
yhten pilven, kyytimies nukkui ja hevonenkin laiskistui helteess
juoksemasta. Ja minut kuljetti kova kohtaloni virstan virstansa pern
poikemmas siit paikasta, jossa kerran ihmeeksi olin saanut nauttia
tysin siemauksin nuoruutta ja onnea ja jossa minua ikvitsi
kirkassilminen, hellmielinen tytt, jonka parista slimtn pakko
oli minut kesken ilojen maailmalle kiskaissut. Mieleni oli apea, minua
suututti ja kirveli, mutta ei auttanut muu kuin ajele pois
yksinisyyteesi ja ikvsi, josta nyt olit neljksi pivksi saanut
silmill onnellisten asuntoihin.

Olin yksin, yksin tunteeni vallassa. Kirjoittaa aioin tytlleni, mietin
jo alun ja lopun ja keskelle mehevt paikat. Siit olisi tullut lmmin,
kaunis, liikuttava rakkaudenkirje. Mutta siit ei tullut mitn.

Kievarin kynt olivat kelvottomat, paperia ei ollut kunnollista,
vsytti ja suututti. Mutta se ei olisi estnyt. Jo muutamanlaisen
kirjeen heti kirjoitin, mutta repisin sen huonona ja aloitin toista.
Ja silloin rupesi jrki-vhinen pelaamaan. Rupesi tutkimaan. Mit
minulla oli muka mieless tehd? Kihlatako tytt? Kihlatako outo nainen
nelipivisen tuttavuuden jlkeen, tuntematta vanhempia, sukulaisia,
tuntematta itsenkn. Ja saattoiko luottaa tuollaiseen hetken
tulistumiseen? Eik olisi vryys tyttkin kohtaan, jos kirjoittaisin,
kihlaisin, ja se unelma sitten kumminkin tulisi rikotuksi. Olinhan
pelkk keltanokka...

Semmoista se jrki opetti lukemattomin vaihteluin, kun kerran psi
neen. Koettihan tunneraukka pit puoliaan, ja monesti se jo oli
voitolla, kun jokin satunnainen muisto taas elvsti kuvasi Iidan
lempen muodon eteeni. Silloin taas kirjoitin ja revin. Ja vaikka sen
ottelun aikana rakkauteni yh vahvistui ja vankistui, niin siihen
mrn olin saamaton, ett kirje ji lhettmtt. Saatanhan sen
vastakin lhett, ajattelin, kunhan mietin. Ja odotustunti kului.

Laiva tuli, kyytimies palasi, min laskin kohta laivalla tytt vauhtia
Tuovilanlahdesta pohjoiseen pin. Ja siihen loppui minun unelmani.
Tosin olen sen uneksinut uudelleen ja uudelleen vuosien kuluessa
muinaisuudenmuistona, mutta vielkn en voi uskoa tehneeni oikein, kun
sen kirjeen jtin kirjoittamatta. Kuvittelen, ett siit olisi lhtenyt
kahdelle onnea. Sill joskaan ei ole varmaa, ett Iida nyt olisi
emntn omassa talossani -- kuka voipi tutkia kaikki mahdollisuudet!
-- niin olisi se ainakin sangen luultavaa.

Mutta min olen aina miettinyt tunnin liikaa...

       *       *       *       *       *

Ukko ryyppsi punssin lasistaan ja kaatoi uutta. Y oli taaskin kulunut
yli puolen, mutta ihme kyll, aika ei ollut kynyt siksikn pitkksi,
ei ketn nuorista kuulijoista ollut haukotuttanut. Ja punssitilkkakin
oli hyvin riittnyt, kun harvoin muistettiin lyhent ryypyn-vlej.
Oli istuttu neti ja kuunneltu. Jokainen tunsi, ett eno oli kertonut
toden tarinan, sill vastoin tavallisuuttaan hn oli tullut kertoneeksi
sen lmpimsti, vakavasti, paikoin oikein juhlallisesti.

-- Mutta eihn se ollut niinkn itkettv historia, selitti eno
iloisemmalla nell, kun hnen nuoret ystvns eivt oikein tahtoneet
pst erilleen kertomuksen tunnelmasta. -- Sehn oli vain tavallinen
vanha juttu. Terveeksi sen plle!




RUISKAHVI.


Pohjanmaalla se oli ensiksi syntynyt tuo aate ja sielt mahtavana
virtana vierinyt yli kaiken Suomen niemen.

Nimittin ruiskahvi-aate.

Se oli vaikuttanut kaikkiin kansanluokkiin, voittanut alaa syviss
riveiss ja lpitunkenut nekin kerrokset, jotka pinnemmalla kelluvat.
Luonnollisesti. Sill uusilla aatteilla on aina vastustamaton, mukaansa
tempaava voima.

Ja nyt se oli pivn polttavana kysymyksen puheessa ja kytnnss
Ahmaistenkin kirkolla.

Siell oli tuota aatetta ensiksi ruvennut kytntn panemaan
kansakoulunopettajan rouva, sitten sit oli -- koetteeksi vain --
yritetty lukkarissa ja siltavoudissa, ja sen jlkeen oli siihen
ryhdytty muutamissa isommissa taloissa, joissa jo oltiin toisista siksi
edell, ett niiss saattoi huoletta kyd uusiin rientoihin ksiksi,
-- vlip tst, jos muut pienemmt vhn veistelivtkin.

Mutta vauhtinsa sai Ahmaisissa ruiskahviliike vasta, kun sit
tunnetulla innollaan ja taidollaan rupesi ajamaan valtiopivmies,
esitellen tmn liikkeen syvemp, jalompaa, suorastaan isnmaallista
tarkoitusta, jonka eteen kyll ansaitsee panna sek voimia ett
uhrauksia. Vsymtn hn oli kehoittamaan ja kertomaan -- hn oli aina
vsymtn puhuessaan kyhn kansansa eduksi --, ja hnen menestyksens
olikin suuri, kun hnt viel kansakoulunopettaja kannatti kaikilla
apuneuvoilla, joita tieto antaa. -- Kohta keitettiin niinhyvin
nimismiehess ja henkikirjurissa kuin melkein kaikissa kirkonkyln
pikkutaloissa ja mkeiss pelkk ruista.

Julkisesti tuota liikett ei kukaan uskaltanut vastustaa. Mutta
netnt vastustusta oli kumminkin, salakhmist, ja sehn se olikin
kurjinta. Tmn vastustuksen laajuutta, sen voimaa ja kestvyytt
punnittiin tarkoin Antin pivn lukkarissa.

Sinne oli kyln rahvasta lukuisasti saapunut, ja kaikki tahallaan
edeltpuolisen, koska tiettiin, ett nyt ensi kertaa suuremmassa,
yleisess kestiss tarjotaan ruiskahvia. Eip siis kumma, ett
keskustelu enimmkseen pysyttelikin tmn nuoren, suositun kysymyksen
seutuvilla. Kaikenlaiset muut kylnjuorut ja torat unohtuivat.
Valtiopivmies -- hn oli mys kunnan esimies --, joka ei ollut
seurustellut lukkarissa sitten kun tm viime kevn oli uskaltanut
vastustella hnt kuntakokouksessa, saapui ystvllinen hymy
huulillaan, ja nimismiehen ja henkikirjurin rouvat, unohtaen tsmlleen
vuoden vanhan kinansa, tervehtivt toisiansa lmpimsti. Kauniiseen
sopusointuun yhdisti kaikkia sama innostus, pienehkt kylmyydet ja
katkeruudet se lkitsi pois sydmist, sill nyt kun ryypttiin
ruiskahvia vehnsen kera, niin tunnettiin selvsti, ettei siin ollut
kysymyksess paljas nautinto, vaan myskin aate.

-- Todenteolla, sanoi kansakoulunopettajan rouvalle valtiopivmiehen
emnt -- hnt ei rouvaksi sanottu, -- tm maistuu verrattomasti
paremmalta kuin mitkn ostokahvit. Onhan tm vain puhdasta...? Hn
kntyi kanttorin rouvan puoleen.

-- Ihan selv kotipellon ruista, tm vakuutti. Ottakaa vehnst ...
no, enemmn.

-- Kiitoksia, riitt jo. -- Ja kun ei ennen ole hoksannut kukaan...

-- Sanokaas muuta, puuttui puheeseen kansakoulunopettaja, jonka rouva
oli Ahmaisissa aatteen pannut alulle, olisipa luullut jonkun jo ennen
ymmrtvn...

-- Vaikka muistan min ennen lapsuudestani, ett naurettiin, kun
muutamin paikoin polttivat ruista kahvinsa jatkoksi, vaikka ei ne sit
toki humalavedess liottaneet.

-- Niin, siinp se onkin erotus.

Siltavouti laski kuppinsa pydlle ja kumarsi. -- Suuri kiitos. Ja
tuskin ne sit nytkn edes kaikin paikoin hoksaavat, ja miksei ne
hoksaa, mutta eivt tahdo. Tuollakaan Leskelss ei kuuluta uhallakaan
pantavan pannuun murustakaan ruista.

-- Ent Kelalassa!

-- Kuuluvat vain sanovan, ett on sit heill toki siksi viel varaa,
ett suovat kupillisen puhdasta kahvia itselleen ja palkollisilleen.

-- Niin, onhan sit varaa velkaisella. He, he! -- Sille naurettiin, ja
toinen kuppi tarjottiin ja juotiin.

-- Entps nm Tyyneln vanhat mamsellit, ei suinkaan nekn...?

-- Niist nyt ei puhettakaan, vanhatpiiat, ikuiset kahvin srpijt!

-- Eihn siit semmoisille apua. Mutta kun monet mkkilisetkn eivt
voi pysy muuta kuin paljaissa ostokahveissa.

'-- Juuri meidn kauppamiehemme heit pilaavat, selitti lukkari.
Koettavat aina kahden kesken tehd pilkanalaiseksi koko puuhaa ja sen
puoltajia.

-- Mutta tiedetnp se, mist syyst he sen tekevt, virkkoi siihen
valtiopivmies, -- eivtk ne syyt juuri kauniita ole. Sinne uhkaavat
jd makasiineihin happanemaan ja rottain ruoiksi koko heidn syksyll
tuottamansa runsaat kahvivarastot, ksist on luikahtaa sek poma
ett voitto, eikp siis kummakaan, ett he koettavat kaikilla
eptoivon yrityksill taistella tt nuorta liikett vastaan ja tappaa
se jo kehtoonsa. Mutta turhaan potkivat tutkainta vastaan.

-- Turhaan, todisti kauppias Tuppurainen, jolta lukkari, henkikirjuri
ja nimismies ostivat tavaransa. Hn oli jo ajoissa mynyt kaiken
kahvivarastonsa polkuhinnasta naapuripitjn kauppamiehelle -- siell
ei ollut liike viel aivan laajalle levinnyt -- ja pannut puotinsa
ikkunaan ilmoituksen, ett valmiiksi paahdettua ruiskahvia on
mytvn 10 pennill naulalta. -- Turhaan, sill kuka hullu nyt en
ostaisi ulkomaan sotkuja, kun parempaa kahvia kasvaa oma pelto,
kotipelto.

-- Syrjkylliset sit vain taitavat enimmkseen ostaa, tiesi
nimismies.

-- Ja oletteko kuulleet hullumpia! jatkoi hnen rouvansa, -- sanovat
muka Jumalan viljan trvmiseksi, jos kotipellon ruista kahviksi
paahdetaan.

-- Sit taikuutta! -- Lukkarin rouva li ksin yhteen. -- Mutta eik
maistu rouvalle viel ... no ottakaa, kotikahvia!

-- Kiitoksia, enp jaksaisi, mutta koska se on niin hyv... Hn otti
kolmannen kupin.

172

-- Niin, pimeys on viel suuri kansassamme, puhui valtiopivmies. Ei
se ymmrr omaa etuaan. Sit tytyy vhitellen valistaa: ei merta
pisaroitta soudeta. Ja meidn on velvollisuus sit neuvoa esimerkeill
ja sanoilla, ja senhn teemmekin mielellmme, kun siten voimme
hydytt kansaamme ja isnmaatamme.

Ja henkikirjurinkin rouva otti kolmannen kupin hyvin omintunnoin. Siit
ei ollut paljasta nautintoa, siin oli aate.

-- Ka, rovastihan sielt ajaa rkynineen, ilmoitti muudan, ja kaikki
kiiruhtivat ikkunoihin. Oli se ilmoitus vhn omiaan innostusta
laimentamaan. Kaikki net tiesivt, ett pappilassa rehotti viel
vanha, tuhlaavainen ulkomaan kahvin juonti, ja siin se juuri oli
suurin syy, mikseivt syrjkylliset yhtyneet uuteen aatteeseen, koska
siihen vastoin pappilan esimerkki eivt tysin voineet luottaa ne,
jotka eivt kyenneet asioita itsenisesti arvostelemaan. Ja
valtiopivmies tiesi kyll, kuinka kiihkesti papisto aina vastustaa
kaikkea uutta, olkoon hyv tai huonoa, niin ett sielt pin siis ei
ollut odotettavanakaan kannatusta tuolle nuorelle liikkeelle.

Senthden rovastin tultua mieliala menikin vhn jykksi. Tytyi
ruveta puhumaan muista asioista, mutta se ei oikein luistanut. Juopa
tuntui olevan toisinaan vliss. Ja kun kohta erottiin, niin monikin
nyt vasta ymmrsi valtiopivmiehen sanat: ei merta pisaroitta soudeta.

Mutta pappilankin nuorista neitosista oli jo kauan tuntunut raskaalta
tuo muista kyllisist eroava asema kahvikysymyksess. Neiti Augusta,
joka paljon seurusteli nimismiehess, oli siell sek aatteellisesti
ett kytnnllisesti imenyt itseens ruiskahvin jalon tarkoituksen, ja
jo viikkokausia hn oli mielessn hautonut ptst heitt kotonaan
pois koko kahvin juonti. Ainoastaan idin huomautukset, ett moisesta
mielenosoituksesta toisinaan is suuttuisi, olivat pidttneet hnt
ptstn toimeenpanemasta. Ruustinnan itsens tosin tiedettiin
salaisesti kallistuvan samaan suuntaan, mutta julkisesti hn ei koskaan
tehnyt mitn vastoin herransa ja miehens tahtoa. Ja rovasti itse oli
pysyttytynyt kamalan nettmn koko asiasta; jos siit puhumaan
ruvettiin, hn knsi vakaana ja vaiti ollen selkns.

Mutta kun hn ern iltapivn astui ruokasaliin pivlliskahville,
huomasi koko kokoontunut perhe, ett jo on jotakin tekeill. Eik
kukaan sanaakaan virkkanut, ennen kuin rovasti vetistyn piipustaan
pari sakeata savua rykisi ja lausui:

-- Min olen jo vanha mies, eik ole minun asiani siis en sekautua
niihin uusiin tuumiin, joita tss maailmassa milloin miltkin kolkalta
esiintyy.

Neiti Augusta huokasi: niink siis!

-- Mutta kumminkin olen kykenev omistamaan uusistakin sit, mik on
todella jrkev ja hyv, ja min tunnen velvollisuutenikin sen
esimerkin thden, jota olen muille osoittamaan asetettu.

Rovasti vetisi taas arvokkaasti pari henkisavua ja jatkoi hetkisen
syvn nettmyyden jlkeen: -- Ja min toivon, ettei tst hetkest
meidn talossa kytet kahviksi muuta kuin ruista, pelkk kotipellon
ruista. Min toivon niin ja tiedn, ett tahtoni tytetn.

Rovasti loi tuiman ja pttvn katseen ymprilleen, nousi, kuppiin
koskematta, ja astui vakavin askelin ulos huoneesta. Hn tiesi, ett
hn oli uhrannut jotakin isnmaan alttarille.

-- Oi kun hn on hyv, tuo is! Lhden heti hnt suutelemaan. -- Neiti
Augusta ihan riemusta hyphteli.

-- Niin, lhdetn, min mys, puheli nuorempi syleillen sisartaan.

-- lk menk, neuvoi iti, ei is pid semmoisesta. Menk mieluummin
paahtamaan hiukan ruista, niin saamme hnellekin piankin kupin...

-- Sen teemme. -- Neiti Augusta li ksin yhteen. -- Eik en
ostokahvia ajatellakaan. Ja nyt seuraa meidn jlkeen koko kyl ja koko
pitj.

-- Ja koko maailma, lissi nuorempi, ja tanssien he riensivt ulos.

Mutta pappilan nuori maisteri, joka vasta oli Helsingist saapunut
kotiin, hymhteli salavihkaa viiksin vnnellen ajatellessaan tuota
maalaisten lapsellista ja pienenmoista innostusta ja heidn rientojaan.
-- Ruiskahvia! Olisipa sentn hullua, jos esimerkiksi Kmpiss tilaisi
ruista avec'in kanssa.

Kovin hnt nauratti tuota ajatellessaan.

Tieto pappilan ptksest levisi kuin vihuri yli kyln ja tytti
rinnat riemulla. Ja sanomalehtiin kirjoitettiin Ahmaisista, ett siell
tuskin en tapaa muuta kuin ruiskahvia. Seurattava esimerkki.

       *       *       *       *       *

Ja niin se elettiin Ahmaisissa talvi kevtpuoleen asti, ja ruiskahvia
juotiin. Mutta semmoista se on maailman meno: into laimeni. Tuli vliin
muitakin harrastuksia, kaikenlaisia, eri mielipiteit syntyi kohta
tapahtuvasta kappalaisen vaalista, hersi arpajaisintoja ja
torvisoittokuntaintoja, ja puolueet Ahmaisissa jakautuivat piankin ihan
uusien periaatteiden mukaan. Ja niinhn tuo tuntuikin vhn
lapselliselta ja naurettavalta el riidassa kyllistens kanssa
kahvikupista, olipa tuossa nyt mit tahansa, eihn sen thden
kannattanut olla naapuriensa kanssa seurustelematta.

Niin ainakin tuntui lukkarin rouvasta, ja kun Kelalasta kerta
kevtpuolella heille tultiin, niin ostokahvissa ne sovinnot juotiin,
vaikka valtiopivmiehestkin satuttiin kymss olemaan. Lukkari ja
valtiopivmies taas heittivt koko kysymyksen naisten asiaksi,
keittknp akkavki ja juokoon mit tahansa, yks'kaikki, on sit toki
miehisill miehill vhn trkempi ajattelemisia. Mutta pikkuista
pilaa he eivt voineet olla Tuppuraisesta laskematta hekn, ja
toisilla kauppamiehill oli naurua koko kevksi.

Kun nimismiehess ern kevtpivn oli koolla pelkki herrasnaisia,
muistui mieleen entinen ruiskahvihomma.

-- Kyll min sen heti lysin, ettei se voi olla edes terveellistkn
tuo musta, sakea velli, mutta join kumminkin mieliksi sitkin, kun
tarjottiin. Eihn sit tahtonut riitautua niin joutavista asioista,
selitti henkikirjurin rouva.

-- Hyvin vastenmielisesti minkin sit join, sanoi nimismiehen rouva,
-- kupin enintn, ja kotonani pidin oikeata kahvia ainakin puoleksi ja
enemmnkin.

-- Samoin min. Silloin se karvaus toki ei niin tuntunut.

-- Nyt en ole tilkkaakaan pitnyt ruista pitkiin aikoihin. Gustavkaan
ei sit suvaitse, vaikka emme sit heti tahtoneet ilmoittaa ja loukata
kyllisi.

-- Niin, ne olivatkin kovin kiihkoisia talonpoikaiset, valtiopivmies
esimerkiksi.

Ruustinna selitti, ett hnest se aina oli tuntunut niin hieman
lapselliselta puuhalta, kun Augusta oli siit puhunut, mutta kun hnen
miehens oli esimerkin vuoksi taipunut siihen suostumaan, niin oli
heill ruiskahvia pidetty, varsinkin palvelusvelle, mutta aina oli
toistakin ollut.

-- Jaa, ja kyll se hyv saattoi ollakin tuo tuuma kyhille
syrjkyllisille, joilla pennit ovat niin lujassa.

-- Niille se kyll on hyvinkin terveellinen ja maistuneekin --
suolattuna.

Ja pappilan nuorilla neitosilla oli niin paljon puuhaa arpajaisista,
niin rettmn kiire, etteivt he joutaneetkaan ajattelemaan niin
maallisia asioita kuin kahvia.

Mutta kun vihdoin kaikki oli arpajaisia varten valmiina ja
kansakoulunopettaja juhlatilaisuudessa piti puhetta, niin hn lopetti
sen seuraavilla sanoilla: Ja isnmaata palvellessamme emme saa eksy
vhptisiin harrastuksiin, syrjpoluille, vaan meidn tytyy omistaa
koko sielumme, kaikki tymme kansallemme ja isnmaallemme.

Monikin ymmrsi, ett hn syrjpolulla tarkoitti ruiskahviliikett.

1890.




HNNTN VASIKKA.


P:n pikkukaupunki ei ollut en ihan viimeisi meidn maassamme, ei
hetikn. Sill oli jo oma sanomalehti ja oma kirjapaino, ja niit on
kaupunkeja, joissa ei ole kumpaistakaan.

Niin -- oli kirjapainokin, ihan uusi ja uutta muotia, ulkomaan tekoa.
Mutta yksi siin oli vika: ei ollut mit painaa. Sanomalehteenhn sit
nyt meni kaksi iltaa ja kaksi aamua viikossa, mutta sill vlin kone
seisoi laiskana ja happani ljyyns, ja kirjapainopojat vetelehtivt
joutilaina nauttien palkkaa kyttmttmst taidostaan, vetelehtivt
ja juopottelivat muitten harmiksi ja herttivt yleist pahennusta.

Oliko se nyt laitaa?

Kirjapaino-osakeyhti oli jo pitnyt parikin kokousta siit, ett
mithn sit painettaisiin. Oli puhuttu sinne ja tnne, oli tiedusteltu
sielt ja tlt, oli tehty esityksi ja tutkittu tarjouksia, moitittu
esityksi ja hyltty tarjouksia, eik ollut psty ptkseen. Paino
jrtti joutilaana nelj viikonpiv.

Taaskin oli kokous, mutta siin yritti kymn niinkuin edellisesskin.
Painettavaa ei tavattu semmoista, joka olisi ollut kaikille mieliksi,
sill ainahan siihen jollakulla oli jokin mutka moitteeksi nakata, ja
asia raukesi. -- Vihdoin Niiranen, nahkuri, jolla myskin oli osake,
mutta joka ei thn asti ollut pitnyt itsen kypsyneen ottamaan osaa
kirjallisiin arvosteluihin, hn nyt nousi ja lausui:

-- Kskee se olla kirjapaino, joka joutilaana trtt, ja saapi se
olla kirjapainoyhtikin, joka kahdesti kuukauteensa kokoontuu, mutta ei
saa tuon luotuista toimeen. Enk min ly, mik niiss lie vika
kaikissa painettavissa, kun ei ne passaa. Mutta min esitn semmoisen,
jossa ei pitisi olla vikaa mitn, min ehdotan, ett me tyn
kaunistukseksi alamme alusta ja painatamme Aapisen.

Aapisen. Se oli jotakin uutta. Ja se saavutti heti suosiota.

-- Min pyydn lmpimsti kannattaa tt tehty esityst, sanoi
postimestari, joka muuten varsinkin oli ollut krks moittimaan ja
hylkmn esityksi. Tm kelpasi. -- Ehdotan vain lisksi, ett
siihen tilataan kuvat Saksasta.

-- Min suostun myskin, vakuutti Rihkanen, kauppias. -- Tm on
yritys, josta ei missn tapauksessa voi tulla tappiota, vaan joka
voipi ajan pitkn hyvinkin lyd leiville. Painokustannukset eivt
pse kovin suuriksi, jospa vaikka kuvatkin tilattaneen, eikp tarvis
tekijlle paljon palkkiota maksaa, mutta menekki on yht taattu kuin
lehtitupakan.

Kansakoulunopettaja Posio, joka yleens katseli kaikkia asioita vhn
korkeammalta, vhn ihanteellisemmalta kannalta kuin kaikki muut,
puolusti sit myskin:

-- Minun mielestni meidn kaikkien pitisi olla kiitolliset ehdotuksen
tekijlle tst sopivasta keksinnst, ja pitisi innolla ryhty
yritykseen. Sill alkavaisia kun olemme tss tyss levittessmme
kansalle valoa, sopii meidn myskin alkaa vaatimattomasta alusta. Ja
kumminkaan se ei ole mikn mittn yritys. Pinvastoin se on yritys,
joka...

Hn piti pitkhkn ylistyspuheen. Ja viel puolustivat asiata viskaali
ja rehtori, eik tohtorikaan pannut vastaan, vaikka vhn partaansa
myhili.

Puheenjohtaja, kaupungin ainoa kauppaneuvos, kuunteli pitki
keskusteluja tyynen krsivllisesti, ja maisteri kirjoitti uutterasti
pytkirjaa. Vihdoin, kun keskustelu hetkeksi herkesi, nousi
puheenjohtaja:

-- Tss on meille tehty hyvin huomioon otettava ehdotus, joka on
saavuttanut runsasta kannatusta ja suosiota, eik sit ole tietkseni
kukaan vastustanut. Saan siis ensiksi kysy herroilta: aletaanko,
niinkuin tss on ehdotettu, alusta?

-- Aletaan.

-- Tehdnk aapinen, kuva-aapinen?

-- Tehdn.

-- Ja kuvat tilataan Saksasta?

-- Saksasta.

Puheenjohtaja iski kurikan pytn ja pyyhkisi hien paljaaksi
kuluneelta plaeltaan. -- Vihoviimeinkin oli siis tehty pts, ja
tuntuipa oikein kepelt, kun tuo vaikea alku oli saatu meneilleen.
Pirte, sovinnollinen mieliala psi valloilleen, ja tieto siit, ett
johonkin sentn kyettiin sek sen tiedon tuottama rohkea luottamus
tulevaisuuteen valtasi mielet. Senthden, sitten kun oli valittu
toimikunta -- viisi jsent ja kaksi varajsent -- ptettiin
yksimielisesti lhte seurahuoneen puolelle juomaan yhteinen malja
uuden yrityksen menestymiseksi. --

Kului kuukausi, toista. Tekstit kirjoitettiin, -- pistettiin vanhan
sekaan uuttakin; kuvat tilattiin Saksasta ja saapuivat. Ja taas
kuulutettiin osakeyhti kokoon, kuulemaan toimikunnan ehdotusta ja
tekemn lopullista ptst.

Kymmenkunta aapiskuvan valmista vormua -- sanoivat klisseiksi -- oli
vasta tullut, jotta l muuta kuin paina. Niit kuviahan siin
kokouksen aluksi ensiksi katseltiin ja ihmeteltiin. Oli siin muudankin
kuva, Jooseppi paimenessa.

-- Siinp on sarvipt, lammasta jos lehmkin.

-- On. Ja vasikka, totta viekn, tydess laukassa, hnt pystyss.

Niin todella, hnt pystyss ja vhn kppyrss.

-- On se vhn tarpeetonta, ett on kuvattu vasikka tuolleen, hnt
siivottomasti pystyyn. Se nyt ei juuri kuvaa kaunista. -- Niin tuumasi
heti postimestari, jotakin moittiakseen.

-- Hyvin tarpeetonta, se on minusta suorastaan sopimatonta, se ei
loukkaa ainoastaan kauneuden tunteita, vaan vielp kainoudenkin
tunteita. -- Niin Posiosta.

-- Johan tm nyt loukkaakin, vasikan hnt, olipa tuo miten pin
tahansa, arveli Niiranen, nahkuri, ja ojensi paperin rehtorille. --
Kuva on minusta hyv, hnt myskin.

-- Min olen ihan vastakkaista mielipidett enk ymmrr, miten ne ovat
lastenkirjaa varten voineet lhett tuommoisen hvittmn kuvan. --
Rehtori laski pahantuulisena kuvan pydlle ja naputteli sormellaan
sit puhuessaan siin juuri vasikan hnnn kohdalle. -- Tuommoista me
emme voi aapiseemme painattaa, ja min ehdotan sen vuoksi, ett koko
kuva jtetn pois.

-- Se ei ky laatuun, selitti Rihkanen, kauppias. -- Me olemme
tilanneet kuvia Saksasta saakka, maksaneet rahat, ja sitk varten,
ett ne hukkaan heitettisiin. Johan tss nyt joutavoimaan! Kun ne
kerta on ostettu, niin tottapa ne pit mydkin. Ja mit vasikan
hntn tulee, niin ei paineta koko kapinetta, jos se on niin ilke
kappale. Lyktn pois koko hnt, -- se on hyvin sievn tehty.

-- Sitten siihen tulisi hnntn vasikka, huomautti maisteri,
kohottamatta ptn kirjoituksistaan.

-- Niin tulisi, ja mik sitten. Vhemmin loukkaisi.

Tehtisiink hnntn vasikka? Puheenjohtaja oli vhn epvarmana miss
muodossa hn sen ehdottaisi nestettvksi. -- Silloin nousi tohtori.

-- Tmhn on selv hassutusta. Onhan ihan luonnollista, ett hnt on
kuvattu pystyyn vasikalle, kun se nyt kerta on semmoinen suruton
mullikka, joka hyppien ja potkien karjassa hilpeyttn karkaa,
tmistelee vallatonna ja laukkaa vauhkona pitkin tantereita, jotta
hnt suorana perss. Luonnotonta olisi, jos se olisi mitenkn muuten
kuvattu -- iloinen vasikka. Tuo juuri osoittaa taiteilijan herkkyytt
ja hienoa havaintokyky, ja se olisi mielettmint hupsutusta, jos me
sen takia heittisimme kuvan pois, ja viel mielettmmp ja
naurettavampaa, jos hnt lyhennettisiin. Kuva on semmoisenaan siev
ja luonnollinen.

-- Luonnollinen, tietysti se on luonnollinen, puhui rehtori, joka jo
alkoi kiivastua, -- mutta onko se sopivaa luonnollisuutta? Onhan se
luonnollista, ett koirakin kynsii kylkin ja ett sika rymii
rapakossa, mutta onko se taidetta, ja onko se semmoista taidetta, ett
sit sopii tarjota lapsille, kansan lapsille? Min vain kysyn.

-- No, no, puuttui puheeseen postimestari, joka oli koko
vasikanhntkysymyksen eleille herttj, mutta joka ei ollut ajatellut
tt kysymyst aivan noin ankarassa muodossa ja sit paitsi oli hyvin
muuttelevainen mielipiteiltn. -- Eihn sit nyt tarvitse noin rumalta
kannalta katsoa, eikhn ne lapsetkaan sit niin katso. Ja jos oikein
asiata ajattelee, niin nkeehn ne lapset joka kespiv vasikkain
noinikn pelehtivn kujassa ja tanhualla, eivtkhn ne kuvassakaan
sen vaarallisempia saata olla.

-- Vai ei, huudahti Posio ja pani painon kummallekin sanalle. -- Me
olemme mielestni ksittneet tehtvmme aivan vrin, ja olisi paljoa
parempi, jos emme ensinkn olisi ryhtyneet koko aapisen painattamiseen
emmek yleens kirjain tekemiseen, jos meidn todella on tarkoitus
levitt tuommoista siivottomuutta. Ja minne me sit levitmme? Kansan
viel turmeltumattomiin, syviin riveihin, sinnek aiomme levitt
viheliisint ryn ja trky. Tmn kansan lapsiltako todella aiomme
turmella heidn onnellisen, puhtaan lapsellisuutensa, ja siten koko
kansamme tulevaisuuden ja sen siveellisen voiman!

-- Onhan se irstas ja rietas tapa, ett vasikka noinikn pitelee
hntns. -- Sen mynsi jo nahkuri Niiranenkin mielelln. -- Mutta
minusta tuo ei ole niin vaarallista juuri sen vuoksi, ett se on
vasikka, pariviikkoinen piimturpa, jolta nyt ei voi vaatia suurta
elmnkokemusta. Toista olisi, jos se olisi raavas sonni taikka vanha
lehm, mutta vasikalle voisimme antaa anteeksi.

-- Oho, puhkesi viskaali Spets puhumaan. -- Onko tm jrjestyst, onko
tm en siivoa: vasikatkin tss alkavat hnt pystyss prystill,
mit sitten muut. Ja semmoisia kun jo lapsille nytetn, niin
minklaiseksi muuttuu sitten heidn oma ksityksens jrjestyksest ja
siivosta!

-- Min sanoin jo sken, ett tm on hassutusta, selitti tohtori. --
Tuommoisesta asiasta, vasikan hnnst, jauhetaan tuntikausia, ja
siihen sotketaan siveellisyydet ja jrjestykset, -- vaikka olisi muita
trkeit ja kiireellisikin asioita ratkaistavana. Heitetn jo
lemmess tuo vasikka.

-- Tssp ei olekaan kysymyksess en yksi ainoa vasikan hnt, tss
on kysymyksess koko se periaate, jolle tm meidn osakeyhtimme on
rakennettu ja jonka mukaan sen tulee toimia levittessn tietoa ja
sivistyst. -- Rehtori tulistui yh enemmn. -- Tss on kysymyksess
viel paljon suuremmat periaatteet, ne samat, joiden vlinen taistelu
jo valitettavasti on Suomenkin niemell alkanut, taistelu toiselta
puolen jalojen ihanteiden ja valon palveluksen, toiselta sen
mdnnisyyden vlill, joka luonnollisuuden ja todellisuuden
viattomain nimien suojassa on nkynyt tunkeutuvan jo thn meidnkin
rauhalliseen, syrjiseen yhtimme. Min pyytisin varoittaa yhtit
pstmst tt myrkky turmelemaan meidn kaunista tytmme.

Tohtori kvi rauhattomaksi. Sen huomasi puheenjohtaja, ja hnenkin
mielestn keskustelu jatkui ja laajeni arveluttavassa mrss. Sit
piti ehkist.

-- Tahdon ystvllisesti huomauttaa, ett ei pitisi antaa keskustelun
haaraantua kovin monelle taholle, sill siten emme koskaan pse
mihinkn ptkseen. Asiat olisi kai yksitellen selvitettv, ja jos
min olen keskustelua oikein ymmrtnyt, niin on meidn ensiksi saatava
ratkaistuksi kysymys tst kuvasta, tst -- vasikan hnnst. Onko
niin?

-- Niin on.

-- On tullut esille kaksikin ehdotusta, toinen, ettei tt mainittua
kuvaa ensinkn painettaisi, toinen, ett ainoastaan hnt lykttisiin
pois, mutta tt jlkimmist ei ole tietkseni kannatettu.

Viskaali Spets pyysi puheenvuoroa.

-- Tarkoitukseni oli sken juuri sit ehdotusta puolustaa, eik lie
tullut sanotuksi. Juuri tuo hnthn siin on siivottomin kohta,
eikhn sit nyt silt kumminkaan tarvitse hylt Jooseppia ja koko
hnen karjaansa.

Nahkuri Niiranen vastusti hnnttmi vasikoita ja muita vaivaisia
elukoita. Postimestari samoin, ja keskustelu leimahti uuteen liekkiin.
Kansakoulunopettaja vei asian taas yleisempiin nkkohtiin ja esitti
korkeammalta kannalta niit vaaroja, joita, jos johtoptkset
tehtisiin, seuraisi kansalle ja isnmaalle. Rehtori tuli keskustelun
kuumuudessa lausuneeksi, ett sen, joka luonnollisena ja jokapivisen
puolustaa trkeytt pienemmiss asioissa, hnen siveelliseen kantaansa
ei ole suuremmissakaan paljon luottamista, hnen ksityksens
sopivaisuudesta ja kainoudesta ovat sekaisin.

Tuosta suuttui vihdoinkin tohtori. -- Ja se siveellisyys, joka punastuu
vasikan hnt, on hyvin epiltv laatua. Puhtaalle on kaikki
puhdasta, mutta nkyy myskin olevan pinvastoin. Sill net tytyy
olla jotenkin saastainen mielikuvitus, joka nkee jotakin irstasta
siin, ett vasikan laukatessa hnt oikeaa suoraksi; semmoista ei ole
kansalla, viel vhemmin sen lapsilla, sit on ainoastaan semmoisella,
joka riettaudessa on mielikuvituksensa niin araksi rsyttnyt.

Tuo oli jo liikaa. Puheenjohtaja varoitti menemst mieskohtaisuuksiin
ja kski pysy asiassa. Mutta rehtori oli jo noussut, noutanut hattunsa
ja keppins. Mennessn hn lausui matalalla, murtuneella nell, ett
hnen tytyi haikein mielin nhd tiden, joista hn oli luullut
siunausta versovan, muuttuvan kiroukseksi. Mutta hn puhdisti tomun
jaloistaan eik en voinut kuulua semmoiseen yhtin, miss sallitaan
miest, joka suoraan ja vihatta lausuu vakaumuksensa, solvattavan
tavalla semmoisella, ettei siit voi jatkaa keskustelua muualla kuin --
oikeustuvassa.

Hn meni. Ja hnt seurasi kansakoulunopettaja ja viskaali. Muut
jivt, mutta sinne ji myskin raskas, painava mieliala, murtuneet
yhteistyn toiveet ja tuskallinen epvarmuus tulevaisuudesta.

Ja siihen kaikkeen oli syyn vasikan hnt eli hnntn vasikka.

Ja tmkin asia ji auki. Oli kaksi -- oikeastaan kolme -- niin
vastakkaista mielipidett, ettei ollut en rohkeutta nestmisell
tehd ptst, jos ei mieli tehnyt antaa surmaniskua yhtille, ja
tytyi se sen vuoksi lykt vastaiseen kokoukseen, kun jo ykin oli
kulunut sivu puolen. Niirasen esityksest ptettiin sill vlin
kysell muitten, yhtin ulkopuolella olevien vaikuttavien henkiliden
mielipidett asiasta, etenkin pormestarin ja kirkkoherran.

Nitten neuvoa kysyttiinkin, ja lyhyen miettimisajan jlkeen he
molemmat laittoivat kirjallisen lausunnon. Pormestari vastasi, ett jos
esimerkiksi kaupungin kadulla tapahtuisi jotakin semmoista -- nimittin
ett vasikka laukkaisi hnt pystyss, -- ja joku isommasta maailmasta
olisi nkemss, niin se ei suinkaan olisi kaupungille kunniaksi,
pinvastoin. Mutta tuommoisessa rahvaalle aiotussa lastenkirjassa se
nyt ei voi olla niin vaarallista. Rovasti taasen ei ollut lytnyt
Raamatusta yhtn paikkaa, jossa sit olisi nimenomaan kielletty, ja
hnen tytyi siis otaksua, ett se oli luvallista. Sill jos se olisi
kielletty, niin siit varmaankin jossakin paikassa puhuttaisiin.

Nitten neuvojen mukaan se aapinen vihdoin painettiin ja kvi ulos
maailmaan levittmn valoa, ja vasikka sai pit hntns. Mutta
kaikesta vastuusta vapauttivat itsens rehtori, kansakoulunopettaja ja
viskaali: he mivt osakkeensa enimmn tarjoavalle.

       *       *       *       *       *

Mutta sill aikaa kun miehet osakeyhtin kokouksessa vasikan hnnst
riitelivt ja riitautuivat, rouvat istuivat ikvissn kotona ja
odottivat ja kummastelivat, ett misshn ne nyt taas viipynevtkn.
Kunhan vain eivt taaskin olisi poikenneet yhteist maljaa juomaan! Ne
miehet! -- Tohtorin rouva ajatteli, ett nin kai se istuu rehtorinkin
rouva ... ja hn ptti kki kysist telefonissa -- P:n kaupungissa
oli net jo sekin -- olisiko tmn mies hyvinkin jo koteutunut. Eihn
hn raukka siin surkeudessaan muistanut, ettei sit telefoniakaan toki
pidet kaikin ajoin auki, eikhn hn viel tiennyt, ett se heidn
hyv vli rehtorilaisten kanssa oli ikipiviksi juuri loppumaisillaan
tai jo loppunut.

Mutta pianpa sen sai kuulla sek hn ett muut, ja jo aikaisin aamulla
sen tiesi koko kaupunki. Syit he eivt oikein tienneet. Heille tosin
kerrottiin, ett syyn olisi ollut vasikan hnt eli hnntn vasikka,
mutta arvelivat kumminkin, ett siin mahtoi olla jokin syvempi
salainen pohjemmalla.

Viel vhemmin siit tiesivt kaupungin piiat, jotka torilla ja
kaivolla seisoivat emntins harmiksi tuntikausia yhdess tukussa ja
juttelivat tuosta merkillisest tapauksesta. He eivt tienneet koko
asiasta muuta kuin -- hnnttmn vasikan. Nuo sanat. Mutta ne samaiset
sanat olivatkin sen syksy kovin kuuluisat ja kytetyt P:n kaupungissa,
niit muistivat nuoret ja vanhat, sill niisthn johtui suuria
mullistuksia kaupungin sisllisiss oloissa.

Samoin net kuin rehtori ja tohtori olivat riitautuneet, samoin
riitautuivat muutkin, naapurukset, nahkuri Niiranen ja viskaali Spets
etupss; ja vaikka he eivt oikeastaan tienneet, mist heidn
vlilln oli ne vihat, niin se kuului asiaan. Heidn talonsa olivat
vierekkin, aita, matala lautalankku vain oli vliss, ja senthden
heidn lapsensa olivatkin ennen aamusta iltaan yhdess leikkineet
vuoroin kumpaisenkin pihamaalla. Mutta nyt nekin tapella natustivat
portilla ja kadulla ja haukkuivat toisiaan aidan yli, jotta: hnntn
vasikka! Niirasen, nahkurin, pikku Eerokin, nelivuotias kakara, joka ei
viel aidan korkeudelle ylettynyt, hnkin kiipesi tynnyrin plle,
hrnsi sielt kepakolla viskaalin lapsia ja huusi:

-- Hnntn vasikka, hnntn vasikka!




HIENOA RAKKAUTTA.


He olivat kihloissa, Alfons ja Ines, ja rakastivat toisiaan niin
rettmsti. Ja se rakkaus oli hempe ja se oli tulista, niin ett se
sek uinumaan vaivutti ett hehkumaan kuumensi. Se oli puhdasta, pyh
autuutta, ja samalla se oli hekumaa ja nautintoa, ja juuri sen thden
se olikin niin kaunista, ett se syrjistkin liikutti.

Kesaika se oli, jljest juhannuksen, jolloin pellolla ruis heilimipi
ja hein pientareella kypi tern, ja oli poutapivn illansuu. Tuuli
oli tyyntynyt ja piv oli vaipumassa ja kaste laskihe nurmelle. Senkin
thden se rakkaus oli niin kaunista, sill lepoon vaipui luonto, taivas
ja maa oli sopusoinnussa, ja rakkaushan on sopusointu. Se helhtelee
syrjiselle kuulumattomin svelin, mutta sen netn kaiku siroittaa
sivuilleenkin tyyneytt ja sopua.

He istuivat illan yhn puiston lehvistss, kahden istuivat Alfons ja
Ines, sill he olivat kihloissa ja rakastivat toisiaan, ja heidn
rakkautensa oli puhdasta ja hienoa. Se oli todellakin hienoa, se oli
toista kuin tavallinen kankea talonpojan rakkaus. Se ei loistanut
ainoastaan silmist kultareunaisten rillien takaa; iltapivn hohteessa
se kajasti kellonperist ja kenkinkin soijista. Eik se uskonut
kultasormuksisten kmmenten puristusta, se sinkoili kaarevista
ksivarren liikkeist ja pulppusi poven kuohunnasta povea vastaan ja
huulen painannasta huulta vastaan. -- Se oli sit oikeata imel
herrasrakkautta.

Snnllisesti koristetun puutarhan siimeikkss lehtimajassa he nin
lempien viivhtivt, istuivat kauan siin tuolilla lhekkin ja
toisiinsa nojaten; tuulen olivat jo istuneet lepmn ja linnut
vaikenemaan, ja istuivat viel punoittamaan lntisen taivaanrannan ja
sulkemaan suurten istukaskukkien terlehdet. Eivtk he paljon
puhuneet, neti nauttivat onneaan; vliin vain sana pulpahti kuiskeena
esiin tytelst sydmest.

-- Oi Alfons, jos nin saisin lempien iti rinnallasi istua tss
tyyness lehvistss, -- juuri nin. Elm olisi autuutta, taivasta!

-- Sin olet autuus, ja sin olet taivas!

Ja taas notkahti rinta rintaa vasten, ja huuli venhti huulta vasten.
-- Mutta rusko taivaalla kelmeni, varjot tummenivat ja notkosta nousi
kostean viilehk illanhenki.

Silloin he ihmettelivt, ett miksikhn se Mari ei tullutkaan nyt
iltaselle kutsumaan, ei ensimmist kertaa, sill ensi kutsuahan heidn
ei sopinut totella, kun kihloissa olivat ja rakkauden maailmoissa
elivt. Jo olisi ollut aika, mutta ei kuulunut Maria. Sit he
ihmettelivt ja tuumivat taas, ett kyll he mahtaisivat olla
onnellisen nkisikin, jos nyt joku kulkija sattuisi illan suussa
vilahdukselta nkemn heidt vierekkin istuvina siin tuuhean
lehtimajan piilottavassa siimeksess. Se kai olisi ihana nky, jos
tuosta noin oksien vlitse katselisi heit syrjinen. Ja silloin taas
ksivarret likistyivt tiukemmalle. He olivat onnelliset, he rakastivat
toisiaan ja saivat rakastaa, ja heidn rakkautensa oli kaunis, oli
hieno. Ja kun lauhkea illan henki heilautti lehte ja nuokautti heinn
vartta ja ohimennen tuoksuttaen kukkasten lemua vienosti pyyhkisi
polttelevia poskia, silloin tuntuivat taas sielu ja ruumis, luonto ja
tunne sulautuvan yhteen sopusointuun, yhteen autuuteen, yhteen
hekumaan. Sill rakkaus oli levittnyt siunaustaan kaikkialle, ja se
rakkaus oli kaunista, oli hienoa.

Tuo se vain oli kumma, ett miksei Mari tullut iltaselle kskemn, ei
ensimmist kertaa, ja y jo oli tulossa. Pakostahan heille oli
poislht, kun kahden olivat ja y lheni. Poispa he lhtivtkin,
hyvstit suutelivat hurmaavalle lehtimajalle ja astelivat hiekoitettua
kytv pitkin kartanoa kohden, verkkaan kvelivt ja seisahtuivat
usein pt vastakkain toisiaan silmiin katsomaan: lemmen elv lieska
niist sinkoili.

Siin kvellessn he nkivt piikatytn, Marin, seisovan nojautuneena
puutarhan aitaa vastaan; hnet oli kyll nhtvsti lhetetty
iltakutsua viemn, mutta hn oli unohtunut taipaleelle lmmint ktt
aidan yli puristamaan. Ja kummako ett unohtui, kun Janne tyst
palatessaan juuri oli kulkenut siin aidan kuvetta, huutanut luokseen
ja sanonut, ett haepas nyt tytt ne neljkymment markkaa sstjsi,
nyt niit tarvittaisiin, ett saisi siemenruista ostaa tynnyrin pari ja
kylv siihen peltotilkkuun mkin rojun liepeelle. Ja tytt oli
juossut luhasta ne neljkymment markkaa, jotka olivat riepuun
krittyin sstymss pyhhameen taskussa, lopannut ne Jannen
kouraan, ja siihen samaan kouraan se unohtui ksikin hetkeksi
viipymn. Tuli siin net taasen tuumatuksi, ett jos kekriin asti
elettisiin, niin saattaisi silloin jo ehk menn yhteen, sill
mkkikn ei ollut en kuin uunia ja ikkunaa vailla, mutta tiilet
olivat kalliita ostaa eik itsekn polttamaan joudettaisi kiireen tyn
aikana, ja laseista ei ollut tietoa, mist nuo stneenkin, vaikk'ei
monta palasta tarvittaisi. Perunat olivat jo nousseet plle, mutta ne
kaksi koivua, jotka Mari oli kevll istuttanut siihen ikkunan alle,
nyttivt kuivuvan. Kuivukoot, on puuta metsss, eikp tuo kaukana
lie.

Niit jutellessa se Marin ksi oli liian pitkksi aikaa unohtunut
pystyaidan ylitse lepmn Jannen kouraan, ja ne neljkymment markkaa
rievussa olivat siin vliss. Ja juuri sen thden saivat Alfons ja
Ines suureksi ihmeekseen lhte kutsumattomina illalliselle.

Mutta kun he ehtivt sille kohdalle, jossa Mari ojensi ktt Jannelle,
niin he nykisivt toisiaan, naurahtivat viekkaasti ja rykisivt. Kun
tytt heidt silloin huomasi, hn spshti kki, heitti Jannen
hyvstitt matkoihinsa laputtamaan ja juoksi punoittavana anteeksi
pyytmn. Anteeksi hn saikin, sill rakkaus on jalomielinen. Ines
sanoi vain noin puoli leikill, ett ei pid unohtua toimissaan.

Mari juosta viiletti tihins keittin, ja sydn lptti pelosta tuon
viipymisen takia. Mutta onnelliset kihlautuneet jatkoivat matkaansa
entist verkemmin, painautuivat kyljikkin entist lhemms ja
kietaisivat ksivarret tiukemmin toistensa ympri; siten se tuntui yh
lmpimmmlt, yh hurmaavammalta, yh autuaammalta. Sill he
rakastivat toisiaan, ja se heidn rakkautensa oli tulista, oli
kaunista, oli hienoa.




TULO KOTIIN.


Joskus pitkst ajasta palaa tuo vanha koti niin selvsti mieleeni.
Nen aivan kuin elvin silmin edessni matalan talon pikkukaupungin
laidassa, nen sen edess eptasaisen kadun, vinon portin ja sen lpi
vanhan lasikuistin, josta harmaja vesimaali jo monen kesn sateissa on
lionnut hienoksi ja jonka portaat ajan hammas on synyt kuopille.

Tuosta talosta, jota ennen vanhaan olin tottunut kodikseni kutsumaan,
olen jo aikoja vieraantunut, olen kierrellyt maailmaa paikassa jos
toisessakin, koteutunut yhteen ja taas vieraantunut ja toiseen
puuttunut. En ole osannut vanhaa kotipihaani en kodikseni kutsua, se
on minulle omana en ainoastaan hiljaisten hetkieni muistoissa.
Oikeutta ei ole en minun kaivata tuota vanhaa kotitaloa eik ikvid
sinne.

Ennen se oli rakas minulle, tuo kotitalo. Kaipaus oli mieless siit
lhtiess, sinne rauhaiseen piilopaikkaan halusi mieli, kun myrsky kvi
maailman merell ja taistelussa vsyi tarmo, ja ilonhetki oli ollut se,
jolloin aina vuoden kuluttua sain palata sinne, joskin ainoastaan niin
kuin sotamies lyhyelle lomalle.

Mutta nuo mieliteot olivat ennen kumminkin salaisia. Mieshn sit
mukamas oli olevinaan, kun nuorena ylioppilaana eleli Helsingiss,
tysi mies, jolla ei saanut olla mitn hempeit, naisellisia tunteita
semmoisia kuin koti-ikv tai muuta lapsellista kaipausta. Ei, niit
ei saanut julkisesti olla, eik saanut niit tunteita nytt, jos
olisi ollutkin, ei ainakaan niist toiselle puhua, vaikkapa olisikin
joskus ikvn iltahetken mieli niin pehmoiseksi sulanut, ett
kotikaipuu olisi sen vallannut. Lhtiess kotoa piti lhte miehen,
huolettomana ja iloisena, ja kun taas sinne palasi, piti tulla
tunteettomana ja kylmn, niinkuin maailmassa kokenut ja karaistunut,
josta oli sama, tulipa tuota tai oli tulematta. Miks tm nyt kun
koti? Kotipihalle piti ajaa kuin kievarin pihalle, maksaa rauhallisesti
kyytihevonen -- eihn siin kiirett ollut, -- oikaista ruumis ja
haukotella, kert kampsut krryist ja sitten verkalleen astua kuistia
kohden, jyksti ja miehevsti.

Ja kun kotivki, iti ja sisaret, juoksivat alas pihalle ottamaan
vastaan, niin ihan tyynesti sit piti menn kohti, paiskata ktt ja
maltillisesti selitt, ett eihn sit kuulunut mitn erikoista.

Se oli elmnviisautta tuommoinen hillitseminen, miehevyytt se oli,
kun osasi tukahduttaa kiihkemmn tunteen. Ei edes itselleen saanut
tunnustaa, ett mieli olisi heltynyt, kuta enemmn koti lheni, ett
sydn olisi ilosta hytkhtnyt, kun krryt kntyivt sislle tuosta
vinosta portista ja itimuorin rakas, koukkuun painunut vartalo
ilmestyi sislt keittin portaille.

Mutta muistuupa mieleeni sentn ers kotiintulo, jolloin mieli ei
pysynytkn noin kylmn, ei vkisinkn, ja jolloin teeskennelty
miehuus suli innokkaan kaipauksen alta.

Oli y, kesy noin vh ennen juhannusta, kun ajettiin viimeist
taivalta kotikaupunkiin. Yhteen kyytiin olin ajanut rautateill ja
laivoilla, ja nyt oli en vain toista penikulmaa maantiet kotiin. Y
oli lempe. Tuores tuoksu levisi nuoresta lehdest lehvikosta ja terve
lemu nousi nurmesta niityill ja ojanpartailla. Piv oh laskenut,
mutta pimeys ei pssyt voittamaan eik kylm saanut valtaa. Vilpoista
oli tosin ilma, mutta leppet, ykasteesta senverran kosteata, ett se
iknkuin pehmesti hiveli ihoa ja painoi plyn maata vasten.

Ajettiin alas mke Vieremn hovin kohdalla, ohi tyynen, matalasaarisen
sisjrven; pellot ja niityt jivt mkirinteelle vasemmalle kdelle,
kun laskeuduttiin tuuheaan, korkealatvaiseen koivikkoon. Kyytimies
nuokkuili puoliunisena, nykki suitsia ja maiskautteli suullaan muka
hevosta kiirehtikseen; mutta tm tapa oli hnelle jo niin muuttunut
toiseksi luonnoksi, ett hevonen hyvin tiesi, mit se merkitsi, eik
ollut millnkn, jos ei kiirehtiminen kynyt sen tiukemmaksi;
hlkkili vain omia aikojaan ja vanhaa tasaista tahtiaan. Krryt
notkahtelivat snnllisesti silell maantiell. Hervotonna heiluilin
min krryjen tahdissa, katselin tiedottomasti tien vieren maisemaa. Se
oli yksitoikkoista, korkeaa koivikkoa; silm seurasi koivunrunkoja,
kantoja, kivi, aitoja, notkoja ja kukkuloita, seurasi vsyneesti sit
myten kuin matka kului ja kuva edess verkalleen vaihteli. Ruumis oli
vaipunut puoliunen horrostilaan. Ajatus oli kuin seisahtunut, vain
mielikuvitus teki tyt. Se loi esiin kaikenlaisia, kirjavia unikuvia,
tauluja liiteli kuin panoraamassa editseni, ajelehti pitkss,
epselvss jonossa.

Kotoni nin edessni, nin sen lapsuuteni ajoilta, joilta yleisen
hmrn joukosta aina jokin selvempi tuokiokuva puikahti esiin. Oltiin
kotipihalla ern hiljaisena aamuhetken kesll. Isvainaja istui
avarassa ynutussa portailla ja veteli savuja pitkvartisesta piipusta.
iti ripusteli pihalla pesuvaatteita nuorille kuivamaan. Jalo-koira
makasi pivnpaisteessa nurmikolla, tapaili hampaillaan kiinni
krpsi. Kiikkulaudalla seinn varjossa istui sisar ompelemassa ja
toruskeli minua, joka avopin seisoin ja kartulla kolistelin pihalle
kaadetun ammeen kylkeen, niin ett se kumeasti kajahteli. iti tuli,
tarttui lempesti leuan alta kiinni: Tule pois poika, haetaan hattu
phn, sanoi hn ja lhti taluttamaan...

Hepo herkesi kvelemn, kun nousi vastamaata melle. Kyytimies
havahtui nykisemn suitsia ja varomaan, ettei hevonen, joka
kiivetessn kierteli maantien syrjst toiseen, sysisi krryj ojaan.
Hetkisen huokasi hevonen kunnaalle pstyn. Sielt nki laajalti
nreikn yli, joka vihantana kasvoi rinteell ja jonka vlisiss
notkoissa vaaleampi lehtimets nytti iloisilta saarekkeilta. Kukkula
nousi kukkulan takaa, kunnes etisin hmrtyi yhteen yn kelmenevn
taivaanrannan kanssa.

Taas soluttiin tasaisemmalle taipaleelle, ja ruumis vaipui jlleen
notkumaan krryn tykytysten tahdissa, ja mielikuvitus lhti taaskin
muistojen varastosta kaivamaan esiin uusia kepeit unikuvia.

Se vei minut kotiin erksi syysillaksi. Is oli silloin jo kuollut.
iti tytteli lattialla matkalaukkuani, latoi sievsti ja silesti
rinnakkain liinavaatteita, kaulustimia ja sukkia pohjalla olevain
kirjojen plle. Pydlle oli laskettu matkarahat, laskettu tarkoin
punniten ja mrn pst. Min nin, ett idill oli kyynel silmss;
hn pyyhki sen pois, mutta toinen valahti sijaan. Aamulla piti pojan
lhte ensi kertaa yksin maailmalle: lytyneek tuo sielt koskaan en
vai sinnek hmmentynee joukkojen sekaan taipaleelle... itimuori
koetti olla rohkeana, mutta yh useampi vesihelmi tipahti sinne
liinavaatteiden lomaan. Min olin istuvinani illalliselle, mutta pala
ei luistanut kurkusta. Lhdin ulos ja seisoin hetkisen portailla
koettaen terst luontoani, joka uhkasi sulaa niin pehmeksi...

Jo saavuttiin Tuokslahden myllylle, ja hevonen, joka siin aina oli
tottunut hetkisen huokaamaan, pyshtyi nytkin. Mutta kohta kyytimies
repisi suitsia, arveli, ett eikhn paineta, ruuna, yhteen kyytiin,
viilehn sinun on nyt y helkytellksesi, vlemmin pset laitumelle
lepmn ja me nukkumaan. Soo, -- nyki menemn.

Ruuna luimisteli kahden puolen oudoksuen tuommoista tavattomuutta ja
lhti vihdoin verkalleen, hyvin tyytymttmn nkisen vetmn
edelleen. Kyytimiest nukutti, hn halusi pst vuoteelleen, ja min
olin siit hyvillni, sill hyvin haluton olisin nyt ollut katkaisemaan
taivalta. Vajaan tunnin matka oli en kotiin, ja sinne rupesi tekemn
mieleni aina enemmn joka lhemmlt virstalta. Paikat kvivt
tutummiksi. Tuon kosken alla olin monesti uistinta vetnyt; tuossa
niemen takana olimme kerta kesasuntoa olleet. Tt vli olin kulkenut
niin monta, monta kertaa kotiini. --

Olisihan siin voinut sytt ja maata muutamia tunteja ja sitten
aamulla levnneen miehen saapua kotiin ihmisten nousuaikana. Niin
olin joskus tehnyt, kun yll olin tullut. Mutta en nyt: levt en nyt
malttanut ennen kuin kotikaton alla kotoisilla patjoilla.

Tuntui kuin olisin ollut koko tuon pitkn vuoden yht mittaa
taipaleella, matkalla kotiin pin. Sinne olin nyt juuri saapumaisillani
ja halusin ennen uuden pivn koittoa saada loppuun levottoman
kiertokulkuelmni ja alkaa aamuni tyynesti ja rauhallisesti omaisteni
keskess, kodin huojentavassa helmassa.

Ajettiin kyden poikki Liikolan salmen sillan. Jrvi oli rasvatyynn,
salakat vain hyppivt kaislikon rinnassa. Hienoinen virta, joka
salmessa kvi, kieraisi muutamia pyrteen solmuja sillan ylpuolella,
ja alta kuului veden huuhdonta kivi vastaan. Kun siit trmlle
noustiin, hmrti jo etll Rauskunvuoren tumma hongikko, jonka
juurella kotikyl oli.

Suon yli jos olisi porrasta myten suoraan lhtenyt kulkemaan, ei olisi
ollut kuin parin virstan pyrhdys kotiin. Nyt oli kierrettv puolen
penikulman mutka. Jos olisi piv ollut, olisin ehdottomasti lhtenyt
oikaisemaan. Olisin ehttnyt lukkarin ruispellon pientareita pitkin,
lepikon lpi kasarmin kentlle ja sen yli aitoja kiipeillen hevoshaan
poikki ihan kotikadun kulmaan. Siit olisin takaportin kautta
puikahtanut pihaan, tullut sisn huoneisiin kuin uintiretkelt taikka
pienelt aamukvelylt. Ja kotona olisivat hmmstyneet, ett
pilvistk se mies siihen pyrhti...

Virstat pitenivt, kuta lhemms kotoa tultiin. Tuo virsta ennen kuin
Tuhkalaan saavuttiin tuntui varmaankin kahdeksi venyneen; oli se joskus
ollut liiankin lyhyt! Hevonen nytti vsyvn loppumatkalla, vai
muutenko lie ilkeyksissn heittytynyt laiskaksi -- minun kiusaukseni.
Otin ruoskan ja sivalsin pari kertaa pitkin kylki. Vauhti lisntyi,
kyytimies hersi ja nykisi hnkin suitsia unisesti. Mutta hyry loppui
jo hautuumaan nurkassa, ruuna herkesi taas vanhaan tasaiseen
hlkkjuoksuunsa. Taas vaivuin nuokkumaan krryn nykysten mukana,
katselin kiviaidan yli vainajien hiljaiseen kalmistoon, josta kuusten
keskelt vilahteli tuttuja hautapatsaita.

Mithn, jos itimuori olisi kuollut, tai juuri kuolemaisillaan olisi
sairaana... Vanha hn oli ja raihnainen... Ei, mist tuo musta ajatus
nyt tuli. -- Mutta kenties hnt on sli yll hirit. Hnt vaivaa
unen puute, raatsisinko hertt... Ehkp nostatankin vain palvelijan,
ksken hnen kaikessa hiljaisuudessa valmistaa vuoteeni muita
herttmtt. Muori saisi vasta aamulla tiet minun olevan kotona.
Silloin hn toruisi, ett miksei hnt hertetty, juoksisi varpaillaan
ja plyttelisi minun tomuttuneita matkakampsujani, hakisi esiin
silstn puhtaita liinavaatteita eik vihdoin malttaisi olla
pilkistmtt hiljaa kuin hiiri oven raosta huoneeseeni sislle, -- se
vanha, herttainen muori...

Rattaat tuntuivat pyrivn kuin tervassa. Kaupungin luona oli tie
ajettu kuopille, ja niit myten rmisivt pyrt, krryt viskelehtivt
puolelle ja toiselle. Vihdoin kntyi tie metsn suojasta ja kaupunki
levisi nkyviin -- vanha puoli net, jonka lpi viel piti ajaa uudelle
puolelle pstkseen. Hevonen hiljensi hermostuttavasti juoksuaan.
Siin oli muka vhn vastamaata kaupunkiin tultaessa, ja tietysti sen
tytyi siin kvell niinkuin hyvsskin mess. Ja sitten siell oli
mutkaiset kadut ja kipert katukivet...

Ei ollut elvn sielua liikkeess, koko tuo vanha raihnainen kyl
tuntui kuolleen lailla lepvn viattoman vanhurskautensa iankaikkista
unta. Siell ajeli kuin pitkin Pompejin haudoista kaivettuja katuja.

Mutta jo saavuttiin rantakadulle. Aukeni esiin ulappa ja lahden takaa
nkyi kaupungin uusi puoli, sen laidasta vilahti toisten rakennusten
takaa jo palanen kotitalon matalata kattoa.

Taas heilahti ruoska, ja ruuna lhti hyv vauhtia kiertmn lahden
pohjan kautta omalle puolelle. Laskeuduttiin notkoon, jossa koko
kotiranta peittyi nkymttmiin, ja viel kerran herkesi ruuna kyden
nousemaan notkosta. Tylsti se nousi, melkein pyshtelemll...

Tuossahan se nyt oli se talo. Maali oli viel entistnkin vaaleammaksi
kulunut, portin pieli oli entistn vinommassa, kuisti nytti entistn
harmaammalta. Mutta kukkaset nyttivt ikkunassa ystvllisesti
nykyttvn tervetuliaisiksi ja koko talosta ja pihasta tuntui tuttu
lmmin henki lehahtavan vastaani.

Hevonen seisahtui portin eteen, seisahti kuin muuri ja huokui syvsti.
Nousin, astuin kankein jsenin pihalle. Muorin ikkunan edess oli
uutimet; siihen teki mieleni koputtaa, mutta kolkutin kumminkin ensin
keittin ovelle. Ei vastausta. Palvelija nukkui siell sikesti kuin
ranka.

Jo menin muorin ikkunan alle, kosketin hiljaa ruoskan varrella ikkunan
alasyrjn. Heti kuului liikett, uutimen laitaa raotettiin, ja
minuutin ajan kaikki oli neti... Odotin... Jo kuului askeleita
kuistissa, ovi aukesi ja ulos kurkisti itimuorin vanha harmahtava p
ja ihastuksesta kiiluvat silmt... Yhdell hyppyksell nousin portaita
yls.

Min olin kotona...




ITKUJA.


Pohjoiskadun puulaakissa oli elm koko pivn ollut surullista ja
alakuloista, tyystin olivat naurut tyrehtyneet ja ilot nivettyneet.
Laulu ei tapansa mukaan kajahtanut, ja pianon kansi pysyi kiinni.
Allapin oli kulkenut itsekukin omissa askareissaan, ja herahtanut oli
useamman luomen alta jo kyynelkin noin ikn puolivkisin ja
salavihkaa, ja vaikka niit oli koetettu pidttkin, niin kostuneet
olivat pivn kuluessa yh useammat silmt. -- Mik siin oli kirjansa
ress ollut nuokkuvinaan, mik mitkin puuhaavinaan, mutta siihen
puuhan sekaan oli aina huokaus puhjennut, ja nenliinaa oli tihen
ollut tarvis.

Se oli ollut semmoista yleist, hiljaista ja salaista, mutta syv
mielenhaikeutta koko pivn. --

Elsa vain yksin oli ollut siksikin rauhallinen, oli toimittanut kaikki
pivn tyns niinkuin ainakin, eik ollut itkuun hnen silmns
taipunut. Hiukan tosin, mutta tuskin nhtvsti oli kelmistynyt
hnenkin verev poskensa, kun hn aamulla oli sen kirjeen kiinni
pannut, ja oudon vakava piiru oli ollut suun pieless, kun hn oli
palannut sit kirjett viemst postilaatikkoon. Muuten oli ollut kuin
ainakin, se vain, ettei hnenkn mielens suostunut leikinlaskuun.

Mutta toiset tytt olivat ptn riiputtaneet alaspin aivan kuin
niskasuonet olisivat venhtneet, olivat huokailleet, olleet surkeina
ja karttaneet toisiaan; ja syyst kyll, sill jos Sannin ja Mimmin
tuskat olisivat psseet vastakkain jyshtmn, niin ne eivt en
olisi olleet hillittviss, siit olisi syntynyt yleinen itku ja parku
ja neks lkk.

Hyvin tuo oli ollut joutavan nkist katsella miehisen miehen. Pojat
olivatkin hienoksittain kiroilleet akkaven tuulia, jotka puhaltavat
milloin miltkin kolkalta ihan ilman syyt ja jrke. Suututtanut oli
ensiksikin se, ettei siit aiotusta aamukvelyst, -- jota juuri tytt
eilen olivat puuhanneet, -- tuon yleisen surkeuden takia tullutkaan
mitn, ja sitten tuo itkun pillitys ja pidtetyt huokaukset olivat
trvnneet heidnkin hyvn tuulensa kokonaan ja tympisseet kerrassaan
-- hyih!

Sit nuhertamista se oli ollut koko aamupuolen, ja kun pivllinen
vihoviimein joutui, kvivt pojat oikein vihaisina paistiin ksiksi.
Mutta tytillep ei maittanut. Niin ottivat eteens kuin krpselle,
eivtk sitkn syd jaksaneet -- ei mitenkn. Kurkkua myten olivat
tytelisin itkua ja surkeutta, silmt verestivt ja nen punoitti ja
pt kivisti. Ensin nousi yksi kesken ruokapydst, sitten toinen ja
kolmas, ja menivt pois nenliina suun edess, ja Elsakin, joka melkein
loppuun asti istui, tuijotti totisena yhteen kohti, siihen juuri
pytliinan mutkaan thysti koko ajan. -- Ei kukaan uskaltanut virkkaa
sanaakaan, ei Aatulta edes lohjennut yhtn tyhmyytt.

Se oli niin perin surullista.

Itsekseen istuivat pojat sytyn, ikvissn salissa tupakoiden, ja
tuumailivat, ett senk vietv niill nyt taasen on. Kyllhn Eemeli
syitkin vhn arveli, oli nhnyt illalla jo pahoja oireita, kun Elsa
oli tullut kotiin, ja hn tiesi myskin, kenen matkassa se oli tullut,
-- Eklundin, maanmittarin, sen saman, joka ennenkin oli niitten
matkassa kulkenut ja ollut tyttjen puheenaiheena. Ja Yrj oli kuullut
sit samaista itkun pillityst jo pitkin yt seinn takaa.

-- Ettk olisi kihloihin mennyt Elsa?

-- Tai antanut rukkaset.

-- Kirjeen se vain kirjoitti tn aamuna.

-- Ja sek nyt sitten itkettv olisi, olipa kummin tahansa!

Mutta hmrn tultua se jo kvi ihan sietmttmksi. Suljettujen ovien
taakse olivat tytt vetytyneet omiin suojiinsa, ja kun heist jollekin
sattui asiata saliin, niin kvisivt pikimmltn, syrjn katsomatta,
juuri kuin siell ei muita olisi ollutkaan. Ja kun Aatu kysisi, ett
mit viisautta se tuo nyt taasen on, niin ei tullut halkaistua sanaa
vastaan. -- Ka, olkoot omillaan, me vain emme tahdo pakkautua...

Pojat pttivt harmissaankin lhte kaikin ulos, vaikkapa punssilasin
hakuun jostakin kapakasta. Tuota tuommoista nyt ei ilennyt nhd eik
kuulla.

Ovella tuli heit vastaan Eeva, tuo ainian suruton lintu, kaikkien
yhteinen iloinen lemmikki. Mutta niin meni hnkin ohi kuin ei olisi
nhnytkn vastaantulijoita, meni surullisen ja haikean makuisena
hnkin; mutta kun tuo haikeus ei hness tuntunut oikein koteutuneelta
eik luonnolliselta, niin se teki hienosti naurettavan vaikutuksen.

-- No siin min, miss muutkin: tottapa sit hnenkin net pit
surra, koska toisetkin!

-- Eiphn ilman, se kuuluu asiaan. Eivthn ne muuten kanoja
olisikaan.

-- Mutta nyt surkoot ja vetistelkt aivan maksaa ja sappea myten
meist nhden, itkekt nyt lirittkt kerran ihmeeksi, niin ett
piisaa. Saavat he meist rauhan!

-- Ja viel ne taas katajatkin plisevt.

Kun pojat olivat menneet, siirtyivt tytt vhitellen kamaristaan
pimen saliin, jossa oli tilaa vljemmlt tuskalle. Ja salvattu
tuskan tulva alkoi uurtaa lpi tokeensa. Eeva tuli, ja koko varsi
vrisi, kun hn kiihkoisasti kiersi ksivartensa Elsan kaulalle ja
painoi itkusta sykhtelevn pns toisen rintaa vastaan. He ymmrsivt
niin hyvin toisensa! -- Vihoviimein silloin repesi heltymn Elsankin
mieli, joka jykkn ja taipumattomana oli thn asti ollut, suli jo
vkisinkin sydn, jota hn oli koettanut kovaksi karaista, tunne
tempasi vallan, ja kyynelvirta, voimakas, raivoisa irtautui
pakotetuista pintehistn ja syksyi esiin hillitsemttmll vimmalla.
Eeva sylissn hn vaipui vastuksettomana, voitettuna siihen sohvan
nurkkaan, itki kiihkesti, nekksti, itki kauan, niin ett jsenet
vrhtivt, tunto herposi ja huumaus valtasi. Kilpaa nyyhkytti Eeva
hnen sylissn, ja Sanni ja Mimmi sestivt ulisemalla kuorossa, niin
lhell kuin suinkin, niin surkeasti kuin suinkin.

Oli se itkua. Ja jo tm elm oli viheliist, kurjaa, kurjaa! Tm
maailma kummallista, nurinpuolista, ksittmtnt! Mit varten piti
kaikki, kaikki olla noin umpisurkeata!

Pitkn ajan kuluttua hiljeni itku hetkeksi ja nyyhkytysten keskitse
puhkesi katkonaisia lauseita.

-- Voi, ajattelithan sin, punnitsithan sin tyystin. Ajattelithan sin
kaikki mahdollisuudet voidaksesi hneen kerran kumminkin suostua?

-- Niin, kuinka lannistunut, kuinka musertunut se poika parka nyt
mahtaneekaan olla!

-- Niin ... oih, mutta...

-- Etk koskaan olisi voinut hnt rakastaa, koskaan?

-- En, oi en koskaan, min tiedn sen niin selvsti, sen tunnen niin
kamalan varmasti. -- Ja taas syksyi esiin itkujen tulva, voimakas,
raivoisa, ja Eeva nyyhkytti kilpaa hnen sylissn ja Sanni ja Mimmi
sestivt kuorossa.

-- Min en hnt voi rakastaa, _hnt_ en.

Sehn se juuri oli niin nurinpuolista, vinoon kiertynytt, kummallista
tss maailmassa. -- Elsa kyll saattoi rakastaa, ja rakastaa
tulisesti, mutta ei _hnt_. Ja hn taas ei muita! Kyll, kyll se oli
viheliist tm elm -- kurjaa!

Niin sit itkettiin, vetisteltiin siin pimess kauan, -- pari tuntia.
Ja kyyneleet loppuivat ja uupumus voitti. Lepoon vaipui vhitellen
mieli, tyyntyi ja tyytyi. Silloin pani Mimmi tulta lamppuun ja Sanni
laski varjostimet ja Eeva ihmetteli viel itku kurkussa, ett
mihinkhn ne ovat pojatkin menneet. Pyyhittiin sitten kuiviksi itkusta
ajettuneet silmt, jotka karttoivat valoa, korjattiin vaatteet, jotka
siin htkss olivat epjrjestykseen kiertyneet, ja ajateltiin, ett
jo tm elm on surullista. Mutta eihn se nyt ollut Elsan syy, se oli
tmn nurinpuolisen maailman syy. Ja yht kaikki se _hnkn_ sentn
ei niin perin lannistunut, vakavahan se oli ja jrkev, olihan se mies.
Kai se lohduttautuu ennemmin tai myhemmin -- poika parka.

Ja mist se siihen muuten otettiin parempikaan maailma, vaikka ei ollut
tst nykyisest paljon haaraa -- ei.

Mimmi haki vanhoja sstj, pussillisen rusinoita ja manteleita, ja
niit sytiin, nakerrettiin siin sitten juteltaessa illan kuluksi, ja
ihmeteltiin, ett misshn vain ne pojat viipynevtkn. Soittipa Sanni
jo kappaleen pianollakin -- tosin hiukan surunvoittoisen. Net aina
sentn viel vliin tipahti siihen lautaselle kyynelkin, yksi ja
toinen tirahti, -- mutta ne nieltiin alas rusinain ja mantelien
matkassa.




MESENAATTI.


Laitoksen johtaja pyyhkisi hien otsaltaan, ryyppsi vett kulauksen,
kuivasi sitten partansa ja jatkoi, knnhten oikealle:

-- Ja tmn koko laitoksen puolesta on viel trke ja rakas
velvollisuuteni lausua kiitoksen ja kunnioituksen sanat sille
miehelle...

(Kunnallisneuvos Kyriakus istui viel tyynen: hn oli vanhastaan
tottunut odottamaan kunnes joka lause oli ohi, silloin vasta tuli hnen
nousta, silloin hn tiesi nimens tulevan mainituksi.)

... jota koko tmn laitoksen enemmn kuin ketn muuta aina tulee
muistaa ja jota se muistaa perustajanaan, tukenaan. Teille,
kunnallisneuvos Kyriakus (tm nousi, kntyi pin puhujaa nojaten
toisella kdell pytn, toisella varta vasten hnelle hankitun,
pehmoisen lepuutuolin selkn), Teille tahtoisin, jos sen sanoilla
tehd voisin, tulkita ne lmpiset, ne sydmelliset kiitoksen tunteet,
joita meiss kaikissa tllkin hetkell liikkuu, kun taas tyvuotemme
loppuun kuluttua saamme silmill taaksepin, saamme nhd vuotisen
hedelmn kypsyneen niist touoista, joita Te, herra kunnallisneuvos,
olette kylvnyt. Ilahduttavaa on meidn ollut havaita, ett Te nytkin
olette ottanut sen vaivan pllenne ja saapuneet thn tilaisuuteen,
jolloin meidn taas on suotu nhd yhden hirsikerroksen kohoavan siin
rakennuksessa, johon Te olette laskenut niin vankan perustuksen.
Ilahduttavaa se on meille kaikille siksi, ett me siit huomaamme, ett
Te ette ainoastaan ole halunnut perustuksia laskea, vaan suvaitsette
viel isn ja holhoojana edeskinpin tyn jatkumista valvoa. --
Ottakaa vastaan, herra kunnallisneuvos, meidn kaikkien, koko laitoksen
vilpittmt, sydmelliset kiitokset.

Seurasi sitten moninkertaiset kumarrukset kummaltakin puolen,
kunnallisneuvos istahtihe taas lepotuoliinsa, johtaja jatkoi puhettaan
muista asioista. Oli net laitoksen, maanviljelysopiston, vuositutkinto
ja sen lopputoimitus.

-- Kuka se oli tuo, jota noin kiitettiin, kysyi ovensuussa
kuuntelijoista ers vieressn seisovalta.

-- Kukako? Oletteko te ainoa muukalainen...?

-- Suokaa anteeksi, minhn olen matkustaja, oliko se joku hallituksen
puolesta, vai...?

-- Hallituksen -- ei -- kuulittehan te, kunnallisneuvos Kyriakus, hn
itse.

-- Todellakin sen nimen kuulin, mutta en tunne hnt nimeltkn. Kuka
hn sitten on?

-- Ei, mutta min hpen teidn puolestanne. Tulkaa tnne eteiseen,
niin kerron. Kunnallisneuvos Kyriakus on mies, jonka nime koko tm
paikkakunta kunnioituksella, rakkaudella ja ylpeydell mainitsee, hn
ei ole ainoastaan perustanut tt laitosta, vaan mys...

-- Onko hn tmn laitoksen jrjestj vai onko hn keksinyt jonkin
uuden suunnan maataloudessa ja karjanhoidossa, koska hnen tystn
sanottiin hedelmn jo kypsyneen?

-- Ei, niihin hn ei puutu, vaan hn on lahjoittanut laitokselle
puolenmanttaalisen maan rakennuksineen, kaikkineen.

Kertoja katsoi sen sanottuaan matkustajaa silmiin slivsti ja
tuikeasti, ett eik tuo jo ymmrr hvet tietmttmyyttn. Mutta
eihn tm siksikn, sanoihan vain:

-- Vai niin, suuri mesenaatti siis, lahjoittaja.

-- Niin, lahjoittaja, puuttui puheeseen kolmas henkil, joka tuli
kuumasta salista ulos vilvoittelemaan. -- Ja harvat ihmiset osaavat
viljell maataan niin hedelmlliseksi kuin hn. Siit puolesta
manttaalista hnelle nyt vuosittain kypsyy kolmet, neljt sadot
kiitoksia, kunnioituksia ja siunauksia.

Ensimminen kertoja meni takaisin saliin, ja matkustaja huomasi heti,
ett tm uusi oli nyt taas semmoinen viheliinen virnistelij ja
koiransilm, jolle ei ole mitn pyh eik kallista tss
maailmassa eik tulevaisessa. Mutta hn halusi kuulla lhemmin
kunnallisneuvoksesta.

-- Epilemtt hn sentn on tehnyt lahjoituksensa jalossa
tarkoituksessa, ja tytyyhn aina kunnioittaa niit, jotka, hankittuaan
suurehkot varat, niit ylevmielisesti kyttvt yleishyviin ja
isnmaallisiin tarkoituksiin.

-- Kaikella kunnioituksella, min puolestani kiemurtelen aina matona
hnen jalkainsa juuressa ja siunailen sit sielun ylevyytt. Siit
mrst, mit hn ei talven kuluessa ole saanut Pariisissa ja Roomassa
menemn vaimovainajansa perintjen koroista, hn ei pane kaikkia
pomaan, vaan lahjoittaa aina vliin pienen prosentin kotiin tultuaan
johonkin yleishydylliseen yritykseen, ja lukee sitten mielelln
paikkakunnan sanomalehdiss, ett kunnallisneuvos Kyriakus on taasen
tunnetulla anteliaisuudellaan jne., niinkuin tiedtte.

-- Hm, te olette ankara tuomioissanne. Mutta jos niinkin olisi, kuten
sanotte, kaikki miljoonanomistajat eivt tee senkn vertaa yhteisten
asiain hyvksi.

-- Sep se. Sattuu esimerkiksi olemaan tmminen kivikkoniemi liikaa
maata, josta nyt ei juuri suurtakaan rahaa saa, mutta toinen misi sen
sittenkin ja lainaisi rahat korkoa vastaan; toinen antaa sen uudelle
maanviljelysopistolle ja laskee, hitto soi, semmoisen perustuksen,
johon kest joka vuosi rakentaa hirsikerroksia, kunnes siit tulee
Jaakopin portaat taivaaseen asti, niinkuin sen itse sken kuulitte. Ja
sitten mesenaatin nimi -- siin se on erotus.

Matkustaja lysi, ett tll miehell on lahjoittajaa vastaan jotakin
vanhaa kaunaa, ja kuulikin myhemmin, ett hn oli kerran saanut
lainanpyyntns kieltvn vastauksen, ja sai sit paitsi viel
varmalta taholta tiet, ett mies muutenkin oli jrkipstn vhn
lylyn lym. Semmoisen kanssa hn ei siis tahtonut puuttua pitempiin
pakinoihin, hymyili vain ja kntyi toisaalle katsomaan, kun ihmiset
toimituksen ptytty jo ulos lappoivat. Siin tuli kunnallisneuvoskin;
suorana ja phevn oman arvonsa tuntien hn asteli, ja johtaja ja muut
korkeimmat herrat hrilivt hnen kupeillaan, puolella ja toisella,
ja ihmistungos, joka eteisen tytti, hajausi kahtialle nyrsti ja
kunnioittavasti. Takin ylle auttajia oli montakin, yksi toi hatun,
toinen kepin, ja niin saatiin neuvos vaunuihin, jotka, kaksi mustaa,
venjnrotuista oritta edessn, odottivat portaitten edustalla. Mutta
neuvos ei tahtonutkaan istua yksin, viittasi sormellaan opiston
johtajaa viereens, ja niinkuin orava tm kapusi lakki kourassa yls
ja istahti tprlle siihen toiseen nurkkaan neuvoksen rinnalle, yhti
kumarrellen kunniasta, joka hnelle suotiin. Ajaja nyksi suitsia,
hevoset oikaisivathen menemn ja vaunut lhtivt pyrimn tupruttaen
ply ja hiekkaa vasten silmi maantiell kulkijoille, jotka olivat
lakit kdess ja polvet notkussa seisahtuneet tiepuoleen.

-- Raharuhtinas, netten, mesenaatti, puhua paapatti taas se samainen
koiransilm, joka oli ehttnyt ulos matkustajan rinnalle kvelemn.

-- Ja nyt siell tulee hnen hovillaan pivlliset semmoiset, ettei
niiden vertaa ole nhty kolmenkymmenen penikulman piiriss sittenkun
menn kesn sill samaisella hovilla. Eivtk ne pivlliset maksa
enemp kuin parin kolmen pienen tilallisen maat tai muutamain
tavallisesti elvien ksitylisperheiden vuosielke.

-- Kuulkaa, jos noista teidn mielipiteistnne johtoptkset
vedettisiin...

-- Niin ne veisivt hiiteen, aivan kerrassaan. Min vain tahdoin noista
pivllisist sanoa -- minkin olin niiss ennen, siell on vain
valittu, suosittu seura --, ett niiss te vasta saisitte puheita
kuulla, -- niin no, ymmrrttehn te sen. Jokainen net on
kiitollisuuden velassa ja maksaa vuosittain sit velkaa korealla
puheella, saadakseen uutta tai ainakin korot kuitatakseen. Hiess on jo
menness monen p, jos ei kuivana lie palatessakaan, ainakaan
sisllisesti...

-- Neuvos kai vastaa niihin puheisiin.

-- Vastaa? -- ei. Asianlaita on nette se, ett hnen pssn ei ole
mitn, ei edes titkn, niinkuin ers hnen torpparinsa on sanonut.
Sanoo vain esimerkiksi nin: No, moron, mik kteen, se krsn, ja
istuu taas tuolilleen pydn phn, kuuntelee laitoksiaan, sivelee
viiksin ja tuntee syvsti sydmessn, ett hn on, niinkuin on
sanottu, suuri, jalo, ylev mies. Siit hn viittaa sanomalehden
toimittajan luokseen ja kuiskuttaa tlle kaikkien kuullen, ett hn on
pttnyt antaa 300 markkaa kansakoululle taikka kirkon urkuihin.

Jo kvi matkustajalle aivan selvksi, ett koiransilmn pss oli
liian paljon muutakin kuin tit sekaisin, ja hn nosti siis
lakkia ja kntyi tienhaarasta toisaalle. Mutta tuon lrpttjn
ajatuksenjuoksusta oli hneenkin jo tarttunut kaikenlaisia tuumia,
joita hn ei heti saanut mielestn karkaamaan. Tuli siin esimerkiksi
vastaan mies lehm taluttaen, akka jljess vitsalla hosuen, molemmat
-- nimittin mies ja akka, ei lehm -- hyvin surullisen nkisi, ja
silloin heti pisti phn ajatus, ett tuossahan se nyt
kunnallisneuvoksen torppari viepi viimeist lehmns kaupunkiin
mytvksi saadakseen rahaa isnnlleen vuokran maksuksi, ja samaan
aikaan neuvos itse julkeissa juomingeissa lahjoittaa 300 markkaa kirkon
kynttilihin; mutta se, net jlkimminen asia, tulee sanomalehtiin
asianmukaisten koristeiden kera, edellinen ei tule kuulumaan mihinkn.

Semmoinenkin ajatus pisti phn, mutta se oli aivan perusteeton,
hupsuttelijan aivoista lhtenyt. Kaikki muut ihmisethn sen
kiitollisuudella ja kunnioituksella tunnustivat, ett kunnallisneuvos
oli suuri ja jalomielinen mesenaatti.




KUNNIA OLKOON.


Kuuma oli ilma jo aamusta pivin. Ei tuntunut tuulen henke, piv
paahteli vain heloittavana pilvettmlt taivaalta. Se tuntui raskaalta
ja painostavalta. Niin hiljaistakin oli kaikki, ei kuulunut
risahdustakaan. Kveltiin aivan kuin autiossa ermaassa, ja kumminkin
oleiltiin aivan kaupungin vieress, kaupunkilaisten suosituimmalla
kvelypaikalla, vanhan linnan raunioisilla vallituksilla.

Nimittin Kkisalmen kaupungin ja Kkisalmen linnan. Matkailuretkell
oltiin siell ja poikettiin tietysti katselemaan linnan raunioita.
Siell nyt kapuiltiin ja kiipeiltiin, tutkittiin ja ihmeteltiin
kauniina kesisen sunnuntaiaamun hetken.

Tuostakohan lie koko se juhlallisuus tullutkin mieliimme, se
haaveksivaisuuteen vivahtava vakavuus ja hartaus, joka meidt pani
nettmin ja ajattelevina harhailemaan siell linnanraunion
nurmettuneilla penkereill. Ja juhlallistahan olikin luonto ja
ymprist, eik ollut ihme, ett se meihin vaikutti. Ainahan tuommoiset
muistot muinaisilta ajoilta tunkevat ihmismieliin ja herttvt vakavia
mietteit. Mieli tapailee kuvia niilt entisilt ajoilta, jolloin nuo
nyt kukistuneet muistomerkit olivat vilkkaan ja toimivan elmn
keskustoina, jolloin noiden kivimuurien sisll, jotka nyt jo
vuosisadan vuosisatansa perst ovat seisoneet kosteina, autioina
holveina, viel eleli ihmisjoukko tuntien, ajatellen, toivoen ja
toimien niinkuin me nyt elviset, ja niinkuin taas ne, jotka kerran
kuljeksivat meidn raunioituneiden muistomerkkiemme keskell, ja
meidn, vainajien, unohtuneiksi nurmettuneilla haudoilla. Nousepa
torniin tuon vanhan, raakakivisen linnan, luo sielt katseesi alas ja
ympristsi noille vallitusten suojaamille vainioille, joissa nyt
rauhallisena versoo nuortea nreikk, noille kivisille rannoille, joita
nyt ihmisksien kuivaama virta hiljalleen huuhtoilee, lipuen eteenpin
verkalleen ja iknkuin vsyneen, niin tuletpa ajatelleeksi niit
aikoja, jolloin siell ja juuri siell inhimilliset intohimot, viha,
vaino ja kosto ihmisten kesken raivoisimmillaan riehuilivat, niinkuin
riehuilevat nytkin ihmisten kesken, vaikka toisen muotoisina, ja
niinkuin tulevat riehumaan vastakin ihmisten kesken, vaikka ehk
toisella tavalla ja toisessa muodossa.

Ja vaikka et tuota niin selvsti ajattelisikaan, niin hetkeksi vaipuu
kumminkin mielesi miettiviseksi, ihan tahtomattasi kyt
vakavatuumaiseksi, melkeinp juhlalliseksi.

       *       *       *       *       *

Niin ainakin meist tuntui, meist kahdesta matkailijasta nimittin.
Kolmas joukossa, kkisalmelainen, joka meidn seurassamme kulki
nyttelemss noita merkkipaikkoja, jotka hn jo lukemattomia kertoja
oli nhnyt ja nytellyt, itse ihmetellyt ja vsymiins muille
kuvaillut, hn ei tietysti jaksanut seurata meit tuohon haaveilun
partaalle ulottuvaan mielentilaan, vaan tuumaili nhtvsti iva
mielessn, ett nm nyt ovat taas maitomielisi haaveilijoita, jotka
luulevat nkevns ymprilln noissa kukistuneissa holveissa vainajien
haamuja ja ruostuneilla kivill vihan verta ja sill pakolla koettavat
rsytt mieltn ajattelemaan ja tuntemaan elmn vhptisyytt,
tyhjyytt ja katoavaisuutta. Hn kysyikin, eik meist kumpikaan jo
istunut alas penkereelle runoa kirjoittamaan. Mutta me, halveksien
hnen pilkkaansa, olimme ihan peittelemtt juhlallisina ja
haaveilevina; luontokin siihen houkutteli, hiljaista kun oli kaikki,
tyynt ja sopusointuista. Piv nousi jo korkealle, aamu oli pitklle
ehtinyt, kun kvelimme takaisinpin vihannan vesakkopuiston lpi ja
poikkesimme toiselle rannalle, uudemman linnoituksen puolelle, jossa
nykyn sijaitsee hullujenhuone. Kaupungissa soivat kirkonkellot
kutsuen rahvasta jumalanpalvelukseen. Ne kumahtelivat vakavasti,
snnllisesti ja verkalleen, ja kaiku lahdentakaiselta rannalta
vastasi heikommin, mutta hartaasti kumisten, melkein kuin rukoillen ja
valitellen. Rasvatyynn oli jrven pinta; liek viettnyt juhlahetke
sekin vai muutenko lie vsyneen vaipunut hervottomasti lepmn
arastellen pivn liiaksi paahtavia steit.

Nyttip melkein silt kuin tuo hetken juhlallisuus olisi vallannut
hourutkin kopeissaan, lumonnut mielettminkin mielet. Syv nettmyys
vallitsi noissa synkiss kasarmeissa. Tihen rautaristikon takaa
nkyivt siell tll aukinaisessa ikkunassa jotkut laihat, kalvakat
kasvot, tuuheapartainen leuka, ja silmt, joissa loisti surunvoittoinen
kaipaus tai hillitty himo. Vartijamies istui puolinukuksissaan varjossa
aukinaisen portin kynnyksell, vieress iso villakoira, joka oli
oikaissut kaikki jsenens niin suoran veteliksi kuin mahdollista.

Seisahdimme hetkeksi mekin siimekseen rikoshullujen suljetun
kivivankilan kupeelle levhtmn. Kellojen soitto tapulissa oli juuri
tauonnut. Ei elvn liikett kuulunut kaukaakaan.

Silloin helhti kki ylhltpin kitaran soinnukas, kituva svel.
Hienona, epselvn se aluksi vreili, mutta kiihtyi siit vhitellen
selvemmksi, kirkkaammaksi ja voimakkaammaksi, siksi kunnes se
helkkyvin, puhtaina, vapaina nin virtasi ulos nettmn luontoon,
soinnullaan vallaten kaikki. Taas svel hieman heikkeni, nppili
muutamia kertoja katkonaisesti, hetken vliajoin, juuri kuin odotellen
jotakin mukaansa. Ja samassa kuuluikin syv, mieheks ni, joka
hartaasti, kiihken voimakkaasti messusi: Kunnia olkoon ... Jumalan
kor-keuu-des-sa ..., ja maassa rauha ... ja ih-mi-sil-le ... hyv
tahto... Lopulta ni, joka oli kajahtanut mahtavana, kaikki
voittavana, hiljeni, tyyntyi, verkalleen iknkuin rauhoittuneena
nukkui pois; kitara helytti viel pari svelkierrosta ja hiljeni
sekin, vaikeni vhitellen, hyvin vhitellen, hienoni, hienoni, kunnes
sen ni viimeisilln vrhteli tuskin kuultavana, niin ett se
tauonneenakin viel soi korvissa pitkn aikaa, vaikk'ei siit tiennyt,
oliko tuo sointi kitaran nt vai kaikua mielikuvituksesta.

Me seisoimme kuin lumottuina, seisoimme kauan aikaa nettmin
katsellen yls, mist svelvirta oli lhtenyt. Se oli tullut erst
toisen kerroksen ikkunasta. Ikkuna oli auki, mutta sislt ei nkynyt
mitn, ei muuta kuin musta tyhjyys. Soittaja ja laulaja istui kai
sivummalla pydn ress.

Hn oli -- niin kertoi oppaamme -- pappi. Hurskas ja innokas pappi hn
oli ollut, mutta kerran oli hnen jrkens pimennyt. Uskonnollisessa
huomiossaan hn oli saanut phns, ett hnen tytyi saattaa veljens
autuaaksi. Salaperinen velvollisuus, ankara sisllinen pakko kski
hnt heti, hetkekn viipymtt, rientmn ja pelastamaan
velimiestn. Hn lhti matkalle, ajoi parikymment peninkulmaa pahaa
aavistamattoman veljens luo, tapasi hnet kotona, istui iltakauden
jutellen rauhallisesti kahden kesken, kunnes kki nousi ja iski
mukaansa ottamallaan kurikalla velimiest takaraivoon, niin ett tm
kellahti kuolleena istuimeltaan. Sitten meni ja antautui kiinni. Ja nyt
hn on jo vuosia istunut rikoshullujen ilottomassa kopissa, jossa hn,
ollen viel toimittavinaan papillista virkaansa, kitaralla sesten
messuilee harvinaisen kauniilla nelln ja veisaa kiitosvirsi sille
Jumalalle, jolle hn luulee veljesmurhallaan tehneens otollisen
palveluksen.

Tmn kertoi meille oppaana oleva kkisalmelainen tuttavamme
seisoessamme siin seinmll ikkunan alla. Sill vlin kitaran ni
oli taas alkanut soida, aluksi vienosti, valittavasti, niinkuin itkevn
lapsen kituvalla nell, sitten yh selvemmll, kirkkaammalla,
helkkyvmmll. Tuntui kuin se ensin olisi arastellut, uskaltamatta
oikein esitt ylistysvirttn, mutta sai vhitellen omista svelistn
rohkeutta ja purki sitten kiitosta tp tyden sydmens valtavina,
intohimoisina svelin, kunnes taas tyydytettyn, rauhoittuneena,
lohduttuneena hiljeni hienosti soivaan rukoukseen. Ja laulajan ni,
joka taas kajahti syvn ja mahtavana, sekin tuntui niin vakuuttavalta,
niin hartaalta ja sydmelliselt, kuin olisi hn itselleen ja suurelle,
lohdutusta kaipaavalle seurakunnalle julistanut armoa, rauhaa ja
sovintoa. Kunnia olkoon..., se soi niin voimakkaasti ja niin
pakottavasti, ett se painoi kuuntelijankin sanattomaksi ja hartaaksi
ja pani heltyneen yhtymn kiitosvirteen.

Hn messusi kuin alttarilta, mutta ei niinkuin virkamies
ulkokullatuille sanankuulijoille, vaan niinkuin nyr, puutteensa
tunteva palvelija ylist Herransa kiitosta koko katuvalle ja armoa
kaipaavalle luomakunnalle. Ja hnell olikin siin kuuntelijajoukko,
joka lohdutusta kyll kaipasi. Useaan ikkunaan tuossa synkss talossa
ilmestyi vhitellen surkastuneet, intohimoiset ja hiriytyneet kasvot,
joille svelten aikana tuntui hetkeksi laskeutuvan rauhan ja
tyydytyksen leima. Rautaristikon lpi pistytyi silloin tllin ulos
laiha ksivarsi, joka iknkuin tavoitteli jotakin, mutta sitten
laskeutui hervotonna riippumaan. Seurakunta oli vaipunut hiljaiseen
kuuntelemiseen. Vartijakin oli pannut ktens ristiin polville, ja
vieress makaava villakoira oli nostanut pns kuuntelevaan asentoon.

Taas nukkui svel kuin vaikenevaan rukoukseen, ja kitaran sestv ni
vreili viel hienon hienona hyvn hetken, ennenkuin verkalleen
taukosi. Mutta kun kaikki taas oli netnt, se alkoi uudelleen soida
ujosti ja arkaellen, kunnes siit jlleen kiihtyi helkkyvn
ylistysvirteens, ja laulajan Kunnia olkoon... valtasi uudelleen
heltyvn luonnon.

Moneenko kertaan hn sen uudisti, sit en muista. Hn tuntui
tarvitsevan paljon lohdutusta, hnen tytyi viritt ylistysvirtens
uudelleen ja yh uudelleen herkemtt. Mutta aina se uudistui hiukan
erilaisena kuin edellisell kerralla, eri vivahduksin, eri vrityksin.
Ja tuntuipa melkein silt kuin se joka kerran olisi alkanut entistn
hartaampana ja nyrempn ja kuin Kunnia olkoon... aina olisi
kajahtanut entistn kirkkaammin ja sointuvammin. Se oli aina sama,
mutta aina myskin vaikuttavampi ja tuntoon sulautuvampi. --

Luulenpa melkein, ett siin tuntikausi seisottiin kuunnellen
mielipuolen harrasta messua. Oli kuultu messua kirkoissa, oli laulua ja
soittoa kuultu liikuttavaakin, mutta niinkuin tm mielettmn messu ei
meihin mikn ollut vaikuttanut. Juuri siksik, ett siit kuvastui
hullulle ainoa selvksi jnyt ajatus ja tunne, joka lhti pakottavasta
sydmest? En tied; mutta sydmeen se tunki.

       *       *       *       *       *

Jo vihdoinkin lhdettiin. Viel poistuessamme pyshdyimme vanhan kirkon
raunioiden takana viimeisen kerran nauttimaan ja ihailemaan, kuinka
sulavasti ja soinnukkaasti laulajan mieheks ni ja kitaran vieno
sestys heiketessn vreilivt, kun loppusvel ... ja ihmisille hyv
tahto... vhitellen nukkui pois rauhaan ja sopusointuun. Kauan se
kajahteli korvissamme lempen ja tyynnyttvn, kun kvelimme
keskipivn paahtavassa helteess rantatiet takaisin Kkisalmen pienen
kyln keskustaan.

Iloisessa illanvietossa haihtui meist kumminkin pian tuo harras
vaikutus. Semmoistahan se on nuoren kevyt luonto; pian se haihduttaa ja
unohtaa syvimmtkin tunteensa muiden toisarvoisten tielt. Valssin
iloinen ja reipas svel ja polkan vallaton tahti huuhtoilivat
korvistamme ja mielistmme papin messun sulavan soinnun, ja iloisten
impien kisoissa hipyi sydmist tuo hartaus ja juhlallisuus, joka
meidt sken oli tehnyt niin vakaviksi ja miettivisiksi.

Mutta viel iltayll, kun laivalla ajettiin Kivisalmen rannasta ulos
tyynelle ulapalle, kun kaikki taas oli netnt ja rauhallista,
silloin seisoimme viel kerran miettivin laivan kannella katsellen
etisyyteen, jossa laskeneen pivn rusko kelmenpunaisena kajastui
jrven pinnasta, ja silloin palasi taas meidn molempien mieliin messun
sken kuultu svel. Se soi korvissamme hellmielisen kehoituksena
kaukaisuuden mailta, se kajahti voimakkaana kiitosvirten kaikesta
siit kauneudesta ja hyvyydest, jota me saimme nauttia. Ja kitaran
lempe, kirkas ni helhteli lumoavana tuhansin vivahduksin, vrhteli
hienona, etisen sointuna...

Laivan kone tykytti tysin voimin, takoi vett ja potki menemn hyv
vauhtia sellle pin, ja ranta hmtti yh enemmn ja enemmn utuisena
ja epselvn yn hmrss. Ja yh kaukaisemmaksi, yh vieraammaksi
siirtyi virrenkin svel mielistmme, yh heikompana ja epselvempn
vrhteli kitaran lempe ni.




VIIDES PIV HEINKUUTA.


Sellln loikoili Tauno sohvalla ja luki. Jo knsi hn kirjasta
viimeisen sivun esiin, silmili sitkin htisesti, paiskasi kirjan
kiinni ja hyppsi pystyyn.

-- Se oli valhetta, roskaa koko juttu! Kaikkea sit painetaan ja
ihmisille sytetn.

Hn oli lukenut ern noita uusia kertomuksia, joita nyt oli alkanut
nousta kuin sieni sateen jlkeen. -- Paljasta roskaa, kaikki mustia
ja sakeita kuin terva. Kaikki yht maata! -- Tauno muisteli
lyhykisyydess, mit nytkin oli lukenut: Niin, tietysti se oli joku
ompelijatar tai muu mamseli, joka oli tyss rikkaassa talossa
kaupungissa. Kaunis hn oli, -- no, se on selv, -- ja nuori, mutta
kalvakka ja vhn jo kuihtunut, kykyss kun istui aina ja ompeli; ja
surumielinen, tumma oli hnen katseensa, milloin hn tyns yli kadulle
silmili. -- Kovaosainen, tietysti semmoinen... Ja sitten talossa oli
vanhin poika, nuori herrasstinki, vahaviiksinen ja sukkelakielinen.
Eiphn ilman. -- Ja tyttpolo katseli vliin herrasstinki, ja
herrasstinki tytt, ja toisinaan illoin tm tuli istumaan
ompelukoneen viereen, puhelemaan ja naurattamaan. Ja talvella hn
vliin kytti tytt ajelemassa kuutamoiltoina, kun milloin muu
herrasvki ei ollut kotosalla. Kuinkas muuten? -- Jonkin ajan perst
tytt joutui pois talosta -- hm --, maalle minne lie hvinnyt, ja
herrasstinki meni rikkaisiin kihloihin ja psi sijaistuomariksi,
myskin maalle. Ja siell eriss krjiss oli lapsenmurhajuttu esill
-- kuuluu asiaan! Kun syytetty astui oikeuden eteen, tuomari kalpeni
kisti, horjahti eik saanut sanaa suustaan; ryyppsi vett, valitti
kuumuutta ja langetti tuomion -- rikollinen kuritushuoneeseen. -- Niin,
tietysti sinne, taikka hulluinhuoneeseen, taikka koskeen syysyn --
mitenkps muuten? -- Sama vanha roskajuttu, vanha valhe!

Taunoa suututti, hn sylkisi, viskasi kirjan uunin plle -- mokoman,
veti saappaat jalkaansa ja rupesi laittamaan kuntoon siimoja
lhtekseen pivllisen jlkeen erit polakoukkuja laskemaan. Ja hn
muisti, ett nyt oli viides piv heinkuuta, haki esiin Runebergin,
luki siit muutaman runon eik ajatellut koko skeist roskakirjaa. --
Jouti uunille...

-- Soudatko sin Lepplahdelle asti tnn, kysyi iti, kun Tauno
pivllisen jlkeen kantoi pyydyksin rantaan.

-- Enp tied. Kyllhn nit koukkuja sinnekin asti riittisi, ja
hyvt kaislikot siell on. Miksi niin?

-- Muuten vain ajattelin, ett jos sinne joudut, niin voisit samalla
vied Knsen muorille pari kappaa perunoita, -- niit kun meill viel
on nin kyllitellen, ja eik heill lie puute niistkin.

-- No miksen, kun joudutatte.

-- Odotapas, virkkoi sisar ikkunasta, min annan vhn liinaompelusta
Iitulle, hn on niin sukkela ksistn tekemn. Kiireenlainen niill
olisi. -- Kiire oli net sisarella niihin aikoihin, paljon oli
ommeltavaa, eikhn niit kaikkia itse ehtinyt, kun kihloissa oli ja
hpiv lheni.

-- Vielk kiire? Hpsis! Ehtiihn ne hitten jlkeenkin. -- Pikku
kiusaa oli Tauno hyvin herkk tekemn sisarelleen, joka oli sieluaan
myten kiintynyt htouhuihinsa. -- Tuo, Yrj, se mytty rantaan, hn
virkkoi pikku veljelleen, joka pihalla koiran kanssa pelehti.

-- Ota minut mukaan soutamaan.

-- Ei sinusta ole. -- Oli Yrj ollut joskus matkassa, mutta ei Tauno
hnest nyt huolinut, haittana se vain olisi ollut.

-- Tulethan iltaselle kotiin, kysyi iti, perunaskki tuoden.

-- Jos joudun, ja joudunhan min, kaunispa nyt on skin.

Helteist oli vesillkin noin keskipivn aikana, ja Tauno viskasi
takin yltn. Mutta herttaista oli, oli keskikesn suloa. Tuskinpa
vrehtikn jrven pinta, vihantina kuvastuivat saarten ja nienten
yrt kirkkaaseen kalvoon. Kirkas ja iloinen oli Taunonkin mieli, ja
neens hn lausui erit skeit Heinkuun viidennest pivst,
kun asettui kaislikon rinteeseen maimakaloja onkimaan.

Siin istuessa ajatukset harhailivat sinne tnne. Viivhtivt hetkisen
Knsen Iitussakin. -- Muun tyn kesken se tytt viel liinaompelusta
ehtii nperrell... Suutari kuuluu is olleen, mutta nuorena on
kuollut, ja kyhn... -- Kun ei tytt ole mennyt naimisiin, ntti
tytthn se on. Kun saisi jonkun nuoren, siivon talonpojan. Saapihan
se, nuori tuo onkin viel. Vhn hienompi hn on muita. Ei se oikein
sopiva olisi hnelle tuo Isotalon uusi isnt, joka siell kuuluu
kulkevan; vanha kettu, krjpukari, mik lie, -- vaikka rikas talo.

Monet kahvit Tauno oli Knsen muorin mkiss kalamatkoillaan juonut,
ennen isn kanssa, sitten yksin, ja oli muori sen tautta aina ollut
niinkuin pappilan erityisen suojattina. -- Hoikasta ressusta Iitu oli
sill vlin kasvanut korkeaksi, pullevaksi immeksi. Menn syksyn, kun
tytt kerran saattoi hnet jrven poikki, oli Tauno nauratellut ja
leikki laskenut Iitun kanssa, ja monesti tm oli sievsti
punehtunut... Omituisesti se oli punastunut nytkin, kun hn kevll
Helsingist tultuaan oli sinne ensi kertaa poikennut. Taisipa tytt
vhn hneen... No -- kun tulee joku siivo talonpoika... Ei hn soisi
muuta kuin hyv Iitulle, hyv tytthn se oli. -- Ka, voudin venehn
siin soutaa; rysin kokevat. Niin, huomenna ne on kekkerit voudissa,
saapi ehk tanssiakin... Miellyttv tytt tuo voudin Helmi, -- viel
tosin kuin ruusu nupussaan...

Silleen ne kiertelivt siin ajatukset ympriins asiasta toiseen, ja
moneen kertaan kiertelivt, ja kirkkaita salakoita nousi sill vlin
tihen ruohikon rinnasta. --

Koukut oli pantu ja Tauno souti rannalle pin. Ihan lahden pohjukkaan
asti hn ei viitsinyt kiert nient, vaan laski siihen, miss maantie
kulkee aivan rantaa, josta oikotietkin psi Knsen mkille. Rantaan
saapuessaan Tauno nki jonkun ajavan aika plkk maantiet -- ka,
Isontalon isnthn se oli, -- kyllp synkn nkisen ja juuri kuin
hpeissn.

Vhn hpeissn se olikin Isontalon Antti. Jos olisi hevonen
ymmrtnyt, olisi se saanut kuulla ukon kiukuttelevan:

-- Perhana, vasikannahat...! Kun min viel hupsuttelinkin, vanha mies!
-- Kuka olisi uskonut tytnnappulaa? Kyh kuin rotta, mutta npskk!
Peijakas! Eip olisi uskonut, en min eik muut. Onkohan tuolla
toinen...? Ja min jo kehahdin sit kylss, ett emnnn min siit
Isoontaloon tuon. -- Juutasta! Siit ne veitikat tietysti narrailemaan
rupeavat, ilkeit niit kyll aina on, jotka siten vihojaan purkavat,
laulunkin yhtkaikki tekevt. -- Tuossa pappilankin maisteri. Saa kai
sen sekin kuulla, ja muut... Voi sun vietv! -- Muorikaan ei osaa olla
omalle tytlleen sen kovempana, kun tlle vain ei kelpaa isoon taloon
emnnksi... Korea tytt se on. No viisi siit, kun vain en olisi sit
edeltpin tullut maininneeksi... Kun rupesin koko peliin!

Silleen tuskaili isnt kieseissn ja suomaisi aina hevosta, jotta
hittojako se...

Tauno lepili hiukan ahteella ja pisti tupakan: olihan sit vhilleen
virsta matkaa mkille, mutta menihn se selss pussi, ja mytty mys...
-- Eik taas lie Knsess Isotalokin kynyt; niin oli nyreissn.
Vaikka lie rukkaset saanut!

Siit hn lhti kvelemn nurmikon poikki, polkua pitkin. Puolessa
taivalta Knsen muori tuli vastaan.

-- Piv, muori. Min olin juuri teille tulossa.

-- Hyv piv. Ka kalamatkallako?

-- Niin, ja tss ... iti lhetti vhn perunoita muorille.

-- Jumala siunatkoon sit ruustinnaa, kyhikin aina muistelee. Min
olin tst kyln lhdss, kehruita viemn, pistytymn...

Hn yritti takaisin kntymn.

-- Viek pois. Min nakkaan vain nm teidn mkille.

-- Entp jos maisteri joisi kahvit, jos keittmn...

-- Kiitos, -- ei tarvis. Min en nyt joudakaan tll kertaa. -- Tss
on sisarelta ompeluksia, veisin, jos Iitu joutaisi...

-- Ka, miksei. Eihn sit taas nyt niin kiirett ole hnellkn. --
Min sitten tst kyln pistyn.

-- Hyvsti vain. Hyvsti.

-- Hyvsti. Tuhannet kiitokset ruustinnalle ja maisterille itselleen,
kun nyt rupesitte meidn tautta vaivaa nkemn.

-- Eihn tm vaivaa ole eik mitn. Hyvsti.

-- Hyvsti. Muori katseli viel jlkeens, ett komea mies se oli tuo
pappilan nuori maisteri, ja hyvin kunnolliseksi sit kehutaan...

-- Pois meni muorikin, -- tuumi Tauno kvellessn, -- eik lie Iitu
ihan yksin. No, eihn se mit, pistydyn vain ja saatan perille nuo
viemiset. Myhksihn voipi kyd ennenkuin kotiin ehtii, ja nyttp
vhn kuin alkaisi pilveill. Eihn siit Yrjst olisi ollut, jos
viel satamaan rupeaa...

Hiukan spshti Iitu ja punastui, kun Tauno astui tupaan. Ei hn ollut
nhnyt venett eik mitn, kun kki ilmautui siihen tuo tuttu,
solakka vartalo. -- Silmt oli hnell vhn punertavat, oli tainnut
hieman itke pihauttaa.

Ujostellen hn teki hyvn pivn.

-- Min tapasin muorin tuossa tiell. Kotoa lhettivt hnelle vhn
perunoita, ja sisareni pani ompelutyt, jos Iitu joutaisi...

-- Kyllhn, istukaa. Joko siell pappilassa milloin ht pidetn?

-- Elokuussa ne taitaa tulla.

Ei puhunut kumpainenkaan kotvaan aikaan.

-- Ent milloin tll ht tulee, kysisi Tauno.

Taas Iitu punastui ja painui netnn vaatteita katselemaan. Kaunis
hn oli tuossa ikkunaa vasten seisoessaan.

-- Tltk se Isontalon isnt sken ajoi?

-- Kvihn se tll. -- Ei tiennyt Iitu mihin katsoa.

-- Taitaa hn tlt emnnn viedkin taloonsa. Vai miten?

-- Ei vie.

Niin, rukkasetpahan oli vetnyt ukko.

-- Se on oikein. Nuori pit olla ja pulska niinkuin oot itsekin, Iitu.

Iitu katsahti kki yls ja hymyili. Hn muisti, ett oli se maisteri
ennenkin tuolleen ilveillyt, silloin kun jrven yli soudettiin.

-- Joiskohan maisteri kahvia?

-- Ei nyt tll kertaa, kiitoksia. -- Hn nousi lhtekseen. --
Toisella kertaa taas. Minulla on pyydykset tll puolessa.

-- Mitk pyydykset?

-- Kalanpyydykset, hauinkoukut. Vai mit pyydyksi sin luulit? -- Hn
naurahti veitikkamaisesti.

Iitu tuli hmilleen ja katsoi alas, ett mitenk hn taasen noin
tyhmsti...

Tauno ojensi ktt hyvstiksi. Mutta niin oli nyt sievnnkisen tytt
tuossa, ett eihn sit miten malttanut olla suutelematta. Eik
Iitukaan osannut paljon vastaan panna, katsahti vain akkunasta, ett
tuliko se iti. Ei nkynyt; eik Iitu tiennyt itsekn, olisiko hn
suonut idin tulevan vai eik olisi suonut...

       *       *       *       *       *

Pilveilemn oli ruvennutkin ja tuulemaan. Piv oli peitossa, ja
harvakseen ropisti vesi taivas. Tumman synkilt tuntuivat saaret ja
rannat, mets humisi kumeasti, ja rauhatonna aaltoili jrvi.

Oli siin Taunolla kiskomista vastaiseen. Ei hn nyt ensinkn
muistanut, ett oli viides piv heinkuuta, koettaessaan karttaa
salmien suista tulevia ristilaineita. Ja ristilaineita kvi hnen
omassa povessaankin. -- Tnne jivt hnelt Lepplahteen koukut, mutta
ei tehnyt mieli palata kohta Knsen mkille. Tytt parka; Taunostako
siis hn piti? Rikkaan talon emnnyyden oli hn vasta hylnnyt, ja mik
tiesi, millaiseksi hnen elmns viel oli muuttuva, mille tielle
hn... -- Taunolle muistui mieleen kirja, jonka hn oli aamulla
lukenut, ja yleens nuo kirjat, jotka pttyvt kuritushuoneeseen ja
hulluinhuoneeseen. Ja hn ajatteli, ett ehk se ei ollutkaan niin
pelkk valhetta... Paljon niiss on varjoa ja mustaa, eik niit ole
hauska lukea, mutta sit on maailmassakin niin paljon ilotonta ja
mustaa... Ihminenkin on niin heikko ja kelvoton, eikhn sit voinut
menn takuuseen mistn, ei itsestn eik muista. -- Suuttunut olisi
Tauno, jos joku pivll olisi hnelle sanonut, ett hnkin voisi noin
kytt vrin toisen herkkyytt... Hnest tuo tyttparka piti, ja
jospa Tauno olisi tytst pitnyt viel enemmnkin, kuin nyt, niin
eihn hn sille mitn voinut. Siell se istuu ja ompelee pappilan
neuleita ja muistelee hnt...

Vaikealta tuo tuntui Taunosta ajatella. Ja siin soutaessaan vastaiseen
illan yksi vaihtuessa hn mietti taas yht ja toista.

Hn mietti, ett pivll oli ollut niin tyynt ja kaunista, eik olisi
luullut, ett siit niin kki sade nousisi ja vihurituulet. Ja jrven
selk oli ollut niin kirkas, sinerv taivas oli siin kauniisti
kajastanut ja hymyilevt rannat olivat olleet vihantana puitteena. Nyt
kuohuili myrskyisen ulappa, sankan hallava oli pilveks taivas, ja
rannat haamoittivat mustina ja peloittavina. Ja siksi kai tuntuikin
luonto nyt viel synkemmlt, kun se pivll oli ollut niin kirkas.

Mutta niinhn se on luontokin, ett siin on paistetta ja varjoja.

Ei ollut edes viides piv heinkuuta viel aivan lopussa, kun Tauno
tuli kotiin ja hiipi kamariinsa, hiipi hiljaa kuin pahantekij titn
pakoon. Kauan hn viel seisoi siell yksin ikkunan ress ja katsella
tuijotti miettivn ulos myrskyvn luontoon.




SILLALLA.


Hyvin se oli snnllist maisterin elm. Niin no, tietysti aamupivt
koulussa, ne olivat enemmn kuin snnllisi, ne olivat
yksitoikkoisia. Mutta illatkin. Tuossa pivllisen sytyn hn puki
vanhan nukkavierun palttoonsa ylleen ja katseli silloin aina melkein
hmmstyneen sit yht napin kohtaa, johon ei ihmeeksikn itsekseen
ilmestynyt nappia, -- mutta pysyip tuo reuhka pll niine
nappeineenkin. Pyyhkisi sitten, ennenkuin phns pani, kmmenelln
pari kertaa prrist karvalakkiaan ja silmili vuoria, ett
pysyisivtk ne sen takana viel pumpulit, ja ajatteli, ett saisihan
se olla vhn siistimpikin lakki. Mutta nuo takajalat ainakin,
kalossit, ne pit ostaa uudet huomispivn, -- kun tulisi aikuista.
Kepin maisteri pisti jo valmiiksi, koukku vasemmassa kouransilmss,
syvlle taskuunsa, niin ett sit ainoastaan noin vajaan kyynrn verta
oli ulkopuolella, -- ja lhti sitten tallustamaan. Kveli kirkon
kiviaidan kuvetta pormestarin nurkkaan, siit viistoon yli kadun pumpun
luo, ja niin rantakytv pitkin alas sillalle. Olisihan sit torin
poikki suoraankin pssyt, mutta eip tuota ollut kiirett.

Niin hn teki syksyll ja talvella. Siin sillalla oli niin raikasta ja
vilpoista ja rauhallista, ett siin mielikseenkin asteli pst
toiseen ja taas toiseen tuntia pari -- eip tuota ollut muutakaan
tekemist. Jos kovin kylmsti puhalsi jinen viima tai lunta pyrytti
talvinen taivas, niin hn painoi karvareuhkan syvemmlle korvilleen,
nosti pystyyn takkinsa kuluneen samettikauluksen, tukki kdet
syvemmlle taskuihin -- ja kiirehti pikkuisen tavallista vitkaista
laiskanmarssiaan. Mutta kveli kumminkin. Siell sillalla oli niin
yksinist ja rauhallista. Harvoin siell joku muu kiirehti sillan yli,
jonkin kerran leipurin Vendla-neiti, joka juuri sillan korvassa asui,
juosta piipotti ohitse ja hymyili ystvllisesti yksin kvelijlle.
Kaikki muut kulkijat oikaisivat jt pitkin joen poikki, ja nuoriso
huvittelihe siell poikemmalla, luistinradalla, josta vliin vain
sillalle asti helhti raikas nauru tai joskus sunnuntai-iltoina
vaskitorvien tahdikas soitto. Yksin sai maisteri kvell, ja
tyytyvisen, makein hymy kasvoillaan hn palasi sielt pilkkoisen
pimess samaa tiet kaupunkiin, mutta poikkesi pormestarin nurkasta
oikealle, pistysi seurahuoneella, jossa hiljakseen nauttien,
sanomalehti edessn ryypiskeli lmpist totia lasillisen, -- harvoin
kaksi.

Niin syksyll ja talvella. Mutta kun kevt tuli ja sulatti rinteet ja
laihdutti kinokset, kvi maisteri tyytymttmksi. Silloin net kohosi
uhkuvesi jlle ja pakotti jalkamiehet mutkan kautta kulkemaan sillan
yli, ja silloin ei maisteri saanut olla yksin. Pilasipa se samainen
uhkuvesi luistinradankin ja ajoi nuorukaiset, tytt ja pojat, toisiaan
tapaamaan iltapuhteilla maisterin hiljaisella sillalla, jossa nyt
mustanaan alkoi vilist ihmist, suurta jos pientkin. Ja kun
myhemmll viel kaupungin rouvatkin rupesivat kvelemn sill
samaisella sillalla, -- niin no, silloin vei hiiteen kerrassaan! Niille
nyt tss olisi pitnyt ruveta nostelemaan lakkia, josta ei tiennyt,
milloin sattui tuuli tempaamaan rsyiset vuorit ja pumpulit, ja
paljastamaan siin kaikkien nhden pn, jonka keskipaikka jo
hiuksettomana kaljotti.

Se oli senkin vietvt.

Jo oli maisteri pari piv poissa koko sillalta, istui ensiksi kotona
ja meni aikaisemmin kapakkaan. Mutta siit ei tullut ihan mitn. Hn
oli pahalla tuulella, ei maistunut ruoka eik tupakka, eik yll
saanut unta silmiins. Se kun net kvi epsnnlliseksi elm. Hnen
tytyi vlttmtt kvell nuo tuntinsa sillalla; hn ei tullut
toimeen, ellei tuuli joka piv noin ikn viilesti heilutellut
tuuheata partaa, ja ellei raikas ilman henki pssyt tyttmn
keuhkoja ja muita huokosia, ja ellei...

Maisteri ilmestyi taaskin sillalle ja sai takaisin entiset hyvt
tuulensa ja huulilleen vanhan makean hymyns. Tulkoon nyt, hn
ajatteli, kun siin tutussa sillan toisessa pss pyrytti takaisin,
-- tulkoon heit nyt vaikka tuhannen tynnyri rouvia, hn ei vj; ja
tyttlapsista, kynsipuhkoista, niist hn viisi.

-- Ai, ai, onko maisterikin tll tyttj katselemassa, ilveili
hnelle henkivouti, kun toiselta puolelta asioiltaan palasi ja yhytti
maisterin sillalla vastaansa.

-- Niin, tyttj, hehe, naurahti maisteri, eli tyttsi tyllykit,
niinkuin runoilija sanoo kauniisti ja kuvaavasti, hehe.

-- Jaa, jaa, himonsa ne on hiirellkin, veisteli toinen ja jatkoi
matkaansa nostaen ktt hatun reunaan.

Maisteri ei ennttnyt tehd sitkn, kdet kun olivat syvll
taskussa. Hn vain nykytti ptn ja knnhti kvelemn samaista
tasaista tahtiaan. -- Niinp niin, tyllykist, hn puheli itsekseen,
ja nauroi niin, ett kyyneleet tirahtivat silmlasien alta,
tyllykist, niisthn se hn...

Mutta tytt, kun tulivat vastaan, katselivat hnt kummissaan ja
muikeina, ett eikhn tuo heist vlittnyt, koska ei ollut
tietkseenkn. Eihn se. Silloin he rupesivat hnest pilkkaa
laskemaan, nauramaan, tirskumaan, vikittmn.

-- Onkohan se leikkauttanut tuota tukkaansa tll vuosisadalla?

-- Ei ainakaan partaansa, siin piikit prrttvt kuin pystyaidassa
seipt.

-- Ja tuo lakki on varmaankin samalta sataluvulta.

-- Silloinkin kai hn sen on ostanut jostakin muinaiskalujen
huutokaupasta.

-- Luulisi sit jo tarkenevan vhn ohuemmallakin. -- Vai tuoko hnell
kesllkin lie?

-- Kiinni kai se on kasvanut phn, koska min ainakaan en ole koskaan
nhnyt sen siit kohoavan.

-- Ei, mutta kas noita housunlahkeita, kun repaleet venyvt...

-- Hi hi hi hi!

Oli siit tytill lysti. Mutta kun telegrafisti ja apteekinoppilas
siin juuri tulivat vastaan, niin oikaisivathen he suoriksi ja
koettivat asettautua arvokkaaseen, mutta samalla vapaaseen asentoon, ja
kumarsivat nitten tervehdykseen tuskin huomattavasti.

Rouvat kulkivat siell taampana ja pivittelivt tuon elukan, maisterin
tkeryytt ja paatumusta, kun ei edes ymmrtnyt tervehti. Mutta
slikin sit miesparkaa piti; hn oli niit, jotka maailma oli
hylyikseen potkaissut ja joiden elm vuoteen ja kapakan vlill ei
suuresti eroa luontokappaleesta. Oli siin, tiesi muudan, ennen
kuulunut olleen miest monenkin edest, lahjakas ja toivorikas oli
maisteri ollut nuorukaisena, -- tuommoisena nyt vetelehti,
sijaisopettajana nakkelehti pikkukaupungista toiseen, pikkukoulusta
toiseen. Tmn vuoden tll, toisen toisessa maan nurkassa. --
Sattumoissahan se on saukon ruoka, mynsi toinen, eikhn sen elm
mahda itsestnkn olla kovin makeata, mutta kenen on syy, kun mies
heittytyy noin vetelksi ja saamattomaksi, kun ei pid huolta
itsestn edes vh, -- ei sispuolestaan eik ulkoasustaan.

Maisteri kumminkin olisi ollut tyytyvinen ja hnen mielens olisi
ollut makea, jos vain olisi yksikseen saanut sillallaan astella, jos
olisi saanut olla rauhassa tyttrien soppityrskyilt ja rouvien
slivilt, halveksivilta katseilta. Ne hnt hiritsivt. -- Niiden
rouvien viestiksi hn sitkin arveli, kun rehtori ern pivn
ystvllisesti taputellen hnt olkaplle tuumasi, ett eikhn olisi
aika ottaa esille huopahattu ja lhett tuo takki rtlille.

-- Kaksi nappia on jo aivan poissa ja kolmaskin tuossa kippersti
riippuu tipahtamaisillaan.

-- Niinp on kolmaskin, nkyy.

-- l pane pahaksesi, veli, ne ovat net naisvet varsinkin nin
pikkukaupungeissa niin turhantarkkoja ja tervsilmisi.

-- Tietp sen, naiset, niille jos pitnee mieliksi olla.

-- Eihn niille mieliksi osaa olla kuolevaisista kukaan, mutta niinkuin
sinkin esimerkiksi haluat tll sillalla usein kvell...

Maisteri joi sin iltana kapakassa totia usean lasin. Ne olivat taas
pilanneet hnen hyvn tuulensa, karkoittaneet tyytyvisen hymyn hnen
karkeatekoisilta kasvoiltaan ja panneet epjrjestykseen hnen
mielens. -- Hittojako ne oikeastaan hnest tahtoivat, sekin nyt
peeveli lie, kun ei pitne saada olla omillaan, kun ei kenenkn
nokalle hypi. Niill on senkin turkasen ilveet ja elkeet -- hnen
napeistaan nyt pitvt murhetta, -- pitkt omistaan ja kakaroistaan.
-- Psevt kai hnest parin viikon perst. -- Sillalla kun muka
kvelee, -- raskii hn heitt ne kvelytkin, jos niikseen tulee, --
maisteri ryyppsi pitkn ryypyn, tottapa se ei ollut niinkn helppo
raskia.

-- Mikps olisi, ettei hn voisi kvell muualla, pitkt siltansa,
aivan kai se saman hnelle teki -- melkein saman. Miksei hn voisi
esimerkiksi kulkea tiet pitkin tuonne niemelle pin, metsn halki, oli
sit raikasta Jumalan luontoa ja ilmaa siellkin, ja siell sit vasta
olikin. No niin, kyllhn se tie oli likaista, vetel oli nin
keviseen aikaan -- ei ole niinkuin sillalla, -- ja ajajia tytyy
syrjt tiepuoleen -- hnen moisilla kalosseilla, eikhn siell ne
koskaan sit leipurin mamselliakaan ohi tipsuttavan ... no eip ne
muitakaan, siit hyv. Maisteri ryyppsi lasinsa pohjaan ja teki viel
uutta.

Seuraavina pivin ei maisteria nkynyt sillalla tallustelemassa. Hn
kveli lokaista maantiet niemelle pin ja poikkesi siell metsikkn
kvelemn paljasta maata, miss kevinen piv jo oli men etelisilt
rinteilt sulattanut lumen. Mutta ei sill kvelyll nyt ollut entist
makua. Piti aina vahtia jalkoihinsa, varoa mrki paikkoja, eik siell
pssyt tuuli vapaasti puhaltamaan partaa heiluttaakseen, eik...
Maisteri istahti siell kivelle plvipaikalla, kolisteli kepakolla
maata ja tuumaili, ett eip tm nyt ole mistn kotoisin. -- Oli
siin muutamia vuokkojakin, kevn ensimmisi, jotka olivat laihoina
ja kelmein erehtyneet ennen aikojaan kasvamaan kinoksien pariin. Niit
hn siin joutessaan ja mietteissn poimi, tonki juurineen ja istutti
sitten taas siihen mullikkoon kiven suojaan, suviselle kupeelle. Ja
vasta ne siihen istutettuaan ja sovitettuaan hn huomasi, ett hn
niist ajatuksissaan oli kuvaillut V:n mallin.

-- He, he ja hpsist! Kaikkia sen sairaan mieli tekee! -- Viel pois
kvelless tuo lapsellisuus nauratti maisteria niin, ett ruumis
hytkhti ja vedet tirahtivat silmlasien alta.

Palattuaan kaupunkiin hn kveli taaskin kirkon kiviaidan kuvetta ja
pormestarin nurkkaan asti, siit viistoon yli kadun pumpun luo ja niin
taas rantakytv pitkin.




NUKU RAUHASSA.


Nuku rauhassa, sin kaupunki, lep huoletonna, ne, jotka
turvallisuuttasi varjelevat, ovat valveilla.

Y on pime, hiljaisuus kattaa kaupungin kuin kuoleman ksi,
nettmyys valtaa autiot kadut. Huminana voi vliin kuulua loitommalta
rattaiden rmin, kiirehtien napsuttelee suorinta tiet se myhstynyt
kulkija, joka kotiinsa vuoteeseen ehtt; hnen askeleensa hipyvt
yn hiljaisuuteen, taas ei kuulu risahdustakaan kotvaan aikaan. Kapakat
ovat kiinni, ajurit ovat vetytyneet kotiinsa, koko kaupunki nukkuu yn
jlkeist puolisikeint untansa.

Mutta nuku pois, kaupunki, nuku rauhassa, ne, jotka turvallisuuttasi
vaalivat, ovat valveilla.

Yksin astuskelee poliisi pitkin netnt, autiota katua, astelee
verkalleen, vakavin, tasaisin askelin, suorana, tyynen isten varjojen
keskess niinkuin kuningas valtakunnassaan. P pystyss, kdet seln
takana hn pyshtyy kadunkulmassa, luopi tyynen mutta tyystin tutkivan
katseen eteen ja kupeille kummallekin, viivht siin hetkisen ja
jatkaa taas vakaista, ist vaellustaan. Kadun phn asti hn kulkee,
toista takaisin, sit kiertoaan kiert tunnin tuntinsa perst,
netnn ja varmana. Kun milloin tulee vastaan pari juopunutta
pikku rhint piten, hn vain seisahtuu ja katsoo: hnen
persoonallisuutensa vaikuttaa heihin jo hillitsevsti ja
rauhoittavasti. Ja jos hn enemmn meteliville lausuu tyynen,
varoittavan sanan, niin sill hn melkein aina saapi lamautumaan
kiihoittuneen luonnon.

Hn on herrana isess valtakunnassaan, mutta hn ei kyt valtaansa
vrin. Hn on kaikkien ystv, kaikkien holhooja, hnell ei nyt
olevan inhimillisi intohimoja tekoihinsa vaikuttamassa, tyynen ja
tyytyvisen hn kvelee tasaista marssiaan, satoiko vett taivas tai
paukuttiko nurkkia talvinen pakkanen. Ei hn ikvi yn selst
lmpiselle vuoteelleen, ei hn tunne mitn vietti eik kaipuuta.

Hn vaalii yleist rauhaa himotonna, tunteetonna. --

Mutta vlhtihn sielt hehkuva kipin hnen silmistn, kun hn
kadunkolkasta loi katseensa oikealle. Tuli singahti siit katseesta,
syvn, hillitsemttmn, tyydyttmttmn intohimon vaarallinen vlke.
Erehdysk? Ei. Se loisti niin lpitunkevasti, niin kiihkesti, niin
leimahtavasti, siit ei voinut erehty, siihen nytti kaikki elmn
taistelujen, kateuden, toivon, rimmilleen rsytetyn sielun tuliset
liekit lietsoneen hehkuaan, ja se hehku valtasi hetkeksi hnen koko
ruumiinsa, koko olennon. Varsi vavahti eteenpin, hartiat kohosivat,
kaula kyyristyi, polvet notkahtivat juoksuasentoon, ksi tapasi
ehdottomasti miekan kahvaa. -- Mutta hetkeksi ainoastaan, siunaamaksi
silmnrpykseksi: kohta oli mies taas entiselln, suorana, varmana,
tyynen ja vakavana; p pystyss, kdet rauhallisina hn seisoi
minuutin, pari ja lhti taas mitatuin askelin jatamaan eteenpin
tasaista tahtiaan. Silmn lieska oli kadonnut, se tuli nytti vain
yhdess hetkess leimahtaneen, samassa iksi taas sammuneen.

Mist oli kotoisin tuo tuli, miss oli sen ahjo? Oliko se siin
tuokiossa jo iksi sammunut?

Ei. Se kyti yh, eik se ainoastaan kytenyt, se palaa roimusi tyten
liekkin kylmn ja rauhallisen kuoren alla. Sielt se aina vliin
salavihkaa vilahti, kun hn kulki katua yls, toista alas ja yn
hiljaisuudessa vaali kaupungin turvallisuutta.

-- Niin hiljaista kaikki, niin kirotun hiljaista ja rauhallista, niin
viheliisen tyynt ja siivoa. Ei tapahdu mitn, ei vaikka uinisi. Ei
yhtn rikosta, ei yhtn loukkausta jrjestyst vastaan, ei niin
mittnt mitn koko yn pitkn. Ei sen vertaa, ett olisi aihetta
kki syksht esiin syynalaisen eteen ja juhlallisella nell
huudahtaa: soh, ja sill yhdell tavulla musertaa multaa mureammaksi
jos kuinka ylpis mieli. Ei minknlaista! Poliisi kulkee katua pst
toiseen ja taas toiseen kuin metsmies saaliin jljill, mutta turhaan.
Kaikki siell on siivosti, kaikki paikoillaan, jrjestyksess.
Sietmtnt!

-- Jos esimerkiksi, tuosta noin kun nurkan takaa kntyy, nkisi
miehi murtautumassa kauppiaan viinikellariin. Jos niill olisi jo
lukot auki ja nkisi vain vilaukselta jalat, kun sisn puikahtavat,
silloinkos ... voi sun hitto! Niinkuin kissa lentisi lintusen niskaan,
jalat ei kuin sivaltamalla maata pyyhkisisivt, ja eik nuo olisi
siin hetkess konnat koivistaan kiinni! Olisivat! Ja sitten heille
vain tyynesti ja vakavasti sanoisi, ett kvellnps tst kamariin
pin, siell on yt hyv olla. Ja-a. Kas, se olisi jotakin.

Nurkkaan hn saapuu, katsahtaa kiihkoisasti puolelle ja toiselle silmn
tulta iskiess: ei mitn. Mits siell vietvss olisi!

-- Tai jos alkaisi kuulua tuolta edemp jonkinlaista vikin,
valituksen sekaista, jos tuolla porttikytvss pari herran-luuhkaa
koettaisi vkisin kuljettaa tyttlasta ... siihen hiipisi hiljaa kuin
krpp, kunnes... Eivt ne olisi en omalla asiallaan, eivt sen
vietvt olisikaan. Ja huomenna jo luettaisiin kaikissa sanomalehdiss:
Inhoittavaa jne., kunnes lopussa olisi, ett mutta kaikeksi onneksi
meidn aina valpas poliisimme joutui vliin --.

Porttikytv oli hiljainen ja tyhj niinkuin ainakin, kissain
nau'untaa vain kuului takapihalta, sen epilyttvmp nt ei lhell
eik kaukana.

-- Vilkkuu tuli ylhlt, muutamasta kolmannen kerran ikkunasta.
Mithn jos sielt kki prhtisi tuskallinen, eptoivon huuto: Tuli
irti! -- Taikka viel paremmin, jos sielt tai muualta kki
lytisiin lasi spleiksi ja murhaaja, murhaaja!, kaikuisi yn
hiljaisuuteen. l muuta kuin vihell pilliin, kimakasti, helesti,
miekka kouraan, yls ja mies kiinni, rautoihin! Toisia tulisi, juoksisi
hengstynein avuksi: kaikki toimitettuna, ei muuta kuin vied mies
talteen ja jtt raportti. Peijakas!

Ja komisarius kysyisi: K--ko nm otti kiinni?

-- Joo, herra komisarjus, itse tyss...

Mutta mits tyhj, mits tll semmoisia tapahtuisi. Tuskin viikon
pitkn lyt miehen makaamassa pissn katuvieress tai yhytt
jonkun poikanulikan lankun yli hyppmss. Siin kaikki. Ei tapahdu
mitn, ei sen kuvallista.

-- Entp jos...

Kun milloin jostakin rapsahdus kuuluu tai nkyy jokin epilyttv varjo
hmttvn loitommalla, silloin aina silm salamoi ja jntereet
nykhtvt. Mutta se ei ollut otus, ei viljaksi kelpaava, lammas se
oli, joka pensaikossa hyppi, tai varis, joka lentoon lhtiessn
latvoja rapisteli. Mittn haaska!

Katua kvelee poliisimies yksin, vakavin, tyynin askelin, p
levollisesti pystyss, kookas vartalo suorana, katua kvelee yls,
toista alas, pst toiseen ja taas toiseen, kvelee tasaista tahtiaan
viel aamun valjetessa, kaupungin hertess, liikkeen alkaessa. Hnen
vaihtotuntinsa on kohta ksiss, hn lhtee lepmn aloittaakseen ja
jatkaakseen tointansa toisena iltana ja yn. Hn on valvonut uinuvien
turvallisuutta...

Nuku rauhassa sin kaupunki, nuku pois, ne, jotka turvallisuuttasi
vaalivat, ne ovat valveilla.




JUOPUNUT.


-- Ka, jopa se alkaa olla puoliy, pit lhte, neljn pulloonhan se
jo taas taisi noustakin juonti. Tuletko Ville?

-- Enk tule, min juon, pyhp tuo on pivkin huomenna, niin miksen
joisi.

-- Niin mikset -- juo vain. Yksink siin aiot istua?

-- Yksink? Mit se patajuoppo, semmoinen kuin min, viel muuta seuraa
kaipaisi kuin olutta. Hih! Olutta!

-- Satut sille plle, vihaplle; mutta jos sittenkin lhtisit, johan
ne kohta kumminkin ajavat.

-- Enk lhde, ajakoot, on tss siksi poikaa, saavat tulla ja saat
sinkin. Jottako lhtisin, ja mit varten ja minne? Mene sin, mene
pian, ett aamulla jaksat aikaisin nousta henttuasi halaamaan, min en
tule, miksik tulisin, kun mulla kerta on lysti, hiuh, -- ja juon ja
laulan ja reuhaan ja pauhaan ... moron, moron. Tm poika ei ole kyh
eik kipe.

-- No, terveeksi sitten j.

-- Terveeksi -- minuako pilkkaat, min jn miksi tahdon ja sin saat
menn vaikka...

Ville ji yksin siihen pydn reen istumaan, nojausi tuolin selk
vastaan, ja p painui alaspin. Kdess hn piti olutlasia ja katseli
siit tylssti ymprilleen. Oli sakeata, harmajan savuista siin
kapakkahuoneessa, sotkuista oli, kaikki nytti olevan sekaisin. Siin
oikealla istui miehi, jotka vittelivt ja rhisivt, vasemmalle taas
supatti kaksi miest, viekkaan nkist, pt yksiss posmittivat --
toinen kehoitti mytn toista juomaan. Mutta sielt edemp nkyi
kaikki kuin usvan takaa, epselvn, hilyvn: yksi sri siin
selvsti roikkuili, kalossi on jalassa, mutta kenen jalka se oli, siit
ei saanut selv -- ei vaikka... Ja muuan oli paitahihoissaan, vaan ei
nkynyt pt, liek ollutkaan. Mutta pulloja oli paljon, oikein
lystisti paljon, ja laseja tyhji ja tysinisi -- ne nyttivt
liikkuvan, heiluvan puolelle ja toiselle -- voipa peeveli, kuinka oli
hauskan nkist. Ja rykkyn siin yh samettireunanutussa kantoi
uusia, tksytteli vsyneen nkisen, kun komennettiin paikasta
toiseen mutta kantaa sen piti, piti vissisti, eivt auttaneet juonet.
Sen piti kantaa olutta, olutta...

-- Olutta! Hoi, te rkyn! Olutta.

-- No hiljempn ... vhemmllkin kuuluu. Ja vastahan min toin.

-- Mit se siihen kuuluu, mulle pit tuoda olutta, min tahdon ja min
maksan, ja min jaksan...

Ville sai oluen, kaksi oli nyt tysinist pulloa edess, ja siin hn
istui yksin niiden ress. Palttoo oli auki yll, auki oli takki ja
liivikin, ja lakki oli vinossa pss, toisella korvalla rhtti, jalat
retkottivat kaukana pydn alla. Aina hn maisteli vliin lasista, jota
yh kdessn piteli, mutta ei se en oikein ottanut tyhjentykseen.
Hn uhkasi siin joskus, katsellen somasti pyrivn ympristns,
mutta vhitellen alkoi lamautua luonto, herpautui repisev uhkamieli,
vankka oma tahto lannistui, ajatus kangistui. Siihen hn oli lutistua
istuimelleen ... mutta ei, ei niin sentn, vielhn hn oli mies, joka
olonsa tiesi ja voimansa, joka itsestn osasi vastata ... ei tss
niinkn sentn lutistuta.

-- Ja sitten me ryypttiin. Ja juo ja laula... Kenenk se tuo on rakki,
he, tiisti, tahdotko sin olutta ... saat tilkan niskaasi, -- ka niin,
pristele nyt.

-- Se on minun koirani, rhti muudan nousten suuttuneena.

-- Yhy. Ja juo ja laula...

-- Se on minun koirani, mill oikeudella te...

-- Ei oikeaan eik vasempaan...

-- Ulos heti tst huoneesta, pihtynyt slli-rakkari holvailee...

-- So, ei tappelua. Rykkyn ehtti siihen, erotti miehet, jotka
kauluksista jo olivat tarrautuneet, ja talutti ulos Villen; tm
seurasi lakeana kuin lammas, hoippaili vain ja soperteli: ja juo ja
laula.

Vasta kadulla, kun jo ovi oli takana suljettu, alkoi tuntua, ett sit
vietvt olisi pitnyt nokittaa. Hnen muka koiransa, ls kelpo
vrkki, siit haukkumaan ja kaulaan tapaamaan. Olisipa pitnyt sit
mhmahaa vhn heilauttaa. Ja rkynkin heti minun kimppuuni,
halvemman kun muka nkinen olin, niin tietysti se minua ulos
taluttamaan, se tuhannen lutsukka. Ja oluttakin ji juomatta kuinka
paljon liekn maksettua. Kyll min viel... -- Ville kopautti
muutamia kertoja ovelle, sisn muka rynnistkseen, mutta ajatteli
sitten, ett viitttoistako hn niist koko herskapeista, pitkt
oluensakin, kun kehtaavat ... eiphn ne kyh petkuttane, kun hnt
petkuttavat -- vietvn roistot. Kaksi pulloa maksettua olutta ... no
sit pit kapakkainkin jollakin tavalla tienata.

Niin se Ville mukisi ja kiukutteli, kun siit verkalleen vinttaroi
katua ylspin. Takki leuhtoi auki, kdet olivat pistettyin palttoon
taskuihin, p oli alaspin kumarassa ja lakki toisella korvalla.

-- Niin -- minnekhn nyt siin oikeastaan luikkikaan, niin minne,
samapa se minne, tottapa siit johonkin koituu, jonkin paikan yhytt.
Tuttupa on tie tuonnepin, on sit kvelty joskus ennenkin... On
kvelty, on roivattu, on juopoteltu ennenkin ... juodaan ja roivataan
vastakin, kehenp se kuuluu, kenellp on siihen sananvaltaa.
Saarnatkoot raittiuttaan tyhmemmille, tm poika ei vj eik ole
vjt pakko.

Semmoisia sekavia tuumiaan hn puolineen soperteli yksin ynselss
kvellessn. Mutta sakein huuru haihtui pst raikkaassa, kylmss
ilmassa, tajunta palasi vhitellen juopuneen mieleen, selv jrke
pilkisti pikkuisen samean hmrn keskitse. Pistip mieleen ajatus,
ett taasko hn tll yksin ysydnn pissn tallustaa autiolla
kadulla, taasko on juotuna viikon palkka, taasko ovat trvttyn hyvt
aikomukset, taasko on voittanut himo miehen. Eik yhtn kertaa en
jaksa pysy aisoissaan, ei jaksa ... mennytt miest, mennytt miest!
Kelvoton hylky, hylkyjen hylky sin Ville oot, tmminen juuri hylky,
hylky, hylky...

Sappeaan valatti noin hetkeksi tajuntaan hernnyt mieli, katkeraa
sappea omaa kelvottomuuttaan kohtaan. Roisto, kurja kapakan kulkija,
yn koluaja, viheliinen vetelys, mittn tontti, semmoinen hn oli,
hn itse, juuri sama Ville, joka tuossa toikkuroi kadunviert ja
sadatteli omaa kurjuuttaan, hn itse, eik sit toista toki semmoista
ollutkaan. Eik siit omasta hijyst itsestn pssyt erilleen en
koskaan, siihen surkeuteensa piti hapata, juoppoheitti nimen,
heittin pivt edess. Se kirveli, melkein itketti.

Siin olivat muutamat puodin portaat nurkassa, niille mies istahti
hetkeksi, sill raukeiksi kvivt jsenet ja uupumus voitti. Pn hn
nojasi ktt vastaan, kumartui siihen, ja vedet tirahtivat silmiin
miehisen miehen, niin oli katumusta, synkkyytt tynnns sydn.
Mietti hn ei voinut asemaansa, ajatus ei juossut, mutta tuntui niin
kolakalta, katkeralta. Siin hn vaipuneena istui, ei nukkunut, mutta
ei ollut valveillakaan. --

Kolme ylioppilasta laskeusi alas katua, palasivat iloisina ilvehtien
iselt retkeltn, eivt olleet kurjia eivtk surkeita. Kadunkolkassa
nkivt yksin istujan; se oli merkillinen ilmi, sit piti pyshty
katsomaan, tarkemmasti tutkimaan, saamaan selville, mik siin istui ja
mit varten se siin istui. -- Taisi nukkua ... no, sitten kai sille
piti laulaa kehtolaulu. Yks, kaks, kolme... Uinahda s vieno...

Ville hersi, nosti ptn ja katsoi tyhmn, tuijottavin silmin noita
outoja, ilvehtivi laulajia. Hn ei ksittnyt, mit ne olivat, katseli
vain liikkumattomana, suu sellln. Ylioppilaat katkaisivat laulunsa,
rmhtivt nauramaan, yksi heist nosti kohteliaasti hattua ja kumarsi:
-- Anteeksi jos hiritsemme, mutta miksi olet noin surkeana. Onko
heilasi vietelty vai tahdotko ehk paperossin?

-- En.

-- Vai et. Kuka sin olet?

-- Heitti.

-- Hauskaa tehd tuttavuutta. Mutta sinhn itket, lapsiparka, annas
kun niistn nokkasi. Mit itket?

-- Min olen heitti, juopporenttu, koira min olen, viheliinen,
ihmisten hylky... Sylkek minua...

-- No, jos sill voimme tehd palveluksen, niin...

-- Pojat, so, oletteko hvyttmi, nettehn, ett mies on tosissa
tuumissa, kovissa asessoreissa...

-- Ei ny olevan omalla asiallaan. Heitetn siihen kypsymn.

-- Jk terveeksi, suurimmalla kunnioituksella.

Ylioppilaat lhtivt, ja Ville ji siihen istumaan ja katsomaan.
Taisipa hn heittyty noitten vinttasrien pilkaksi... Ka pilkatkoot,
viisi niist. -- Mutta nyt pois tst --, kotiin nukkumaan. Viel hn
on mies, viel hn tiet itsens, tahtonsa ja tekonsa. Viel hn osaa
itsen hillit, viel hness on voimaa parantua, vakautua. Jo tst
hetkest...

Hn kavahti kki pystyyn, pani takin kiinni, korjasi lakin phns ja
lhti vakavin, kiireisin askelin kvelemn kotipuolta kohden. Hn oli
tehnyt lujan ptksen...




HUONEEN HAUSSA.


Siin oli omituinen uutuudenviehtyksens, kun Villensaunassa taas
aamuhetken istuttiin tupakka hampaissa ja selailtiin Hufvudstadsbladin
viime sivulta asunnon ilmoituksia. Y oli maattu hotellin pehmoisesti
hllyvill patjoilla, oli maattu kauan, nukuttu pois kaikki pitkn
rautatiematkan rasitukset ja jysykset, silmt oli pesty ja vaatteet
oli harjattu, ja tuntuipa nyt sek sielussa ett ruumiissa suloinen
levollisuus ja tyytyvisyys, kun aamukahvikin viel oli saatu
siematuksi vatsaa pohjustamaan. Taas oltiin Helsingin ilmaa
hengittmss, vanhaa tuttua, se tuntui oikein luissa ja lihoissa.

Ja nyt sit piti lhte kvelemn, asuntoa hakemaan, hakemaan kotia
taas muutamiksi kuukausiksi, semmoista ylioppilaskotia, huonetta
tyshoidon kanssa, taikka puolihoidon, miten vain parhaiten passaisi.
Ja olipa noita vara valita, koteja nimittin, kolmatta palstaa oli
Hufvudstadsbladin takasivulla ilmoituksia, parempia ja huonompia, jos
minklaisia -- ei muuta kuin tee kauppa ja asetu. Ja hyvill mielin,
varmana tuloksesta lhdinkin kera nuorimman veljeni, joka oli ensi
retkelln nyt minun opastettavanani, matkaan, valitsemaan kotoa
itselleni ja hnelle.

Lhdettiin, alettiin kierros kaupungin toisesta laidasta, Santalahden
rannalta. Paperille oli net valmiiksi jrjestettyin ne kortteerit,
jotka inhimillisesti katsoen ja ilmoituksista ptten nyttivt
otollisilta, jrjesteltyin varman kaavan mukaan, paikan mukaan, laadun
mukaan. Oltiinhan kotoa valitsemassa, pitihn sen siis tytt ainakin
muutamia niist vaatimuksista, joita ihminen, luonnollista kyll,
asettaa paikalle, jossa hn aikoo el. Olisihan niit ehtoja ollut
paljonkin, mutta eihn niit kaikkia saisi tytetyksi, sen tiesi jo
ennestn, kunhan nyt edes olisi asunto jokseenkin huokea, huoneet
puhtaat ja kalustot ehet, kunhan ei emnt olisi kovin hapannut, kunpa
ei olisi aivan paljon lpikymist, kunhan ei tarvitsisi viidett
kerrosta ylemms kiivet, kunpa vain ei olisi kovin kosteata eik taas
kylm, ja kunhan...

-- Tssk on ilmoitettu olevan huonetta asuttavaksi?

-- Tss, olkaa hyv, kyk sisn. Huonetta on ja hyv, siisti
sisustus, aivan noin hienoja herroja varten.

-- Ent hinta?

-- Siit sovitaan, me ei nyljet ylioppilaita. Tmminen hauska
sisnkytv, ja noin avara nkala, ja, siit pyydn huomauttaa,
seurustelua on perheen keskuudessa. -- Rouva, lihava ja likainen,
nytti ihan yksiniselt, joten pahoin pelkn, ett hn siihen
perheeseen ei lukenut muuta kuin oman itsens.

-- Jaa, sehn tuntuu hyvin lupaavalta.

-- Niin luulisin, ja huone vanhassa puutalossa on aivan kuiva ja
lmmin, niinkuin ymmrrtte. -- Oli siin jokin outo haju, mutta eip
se olisi kauppoja katkaissut, ellei nuorin veljeni, viitaten
seinnvierustalle lattiaan, olisi ajattelemattomuudessaan puhjennut
lausumaan:

-- Ja tuoko on torakka?

-- Vai torakka, vai ... meidn huoneessa... Min soisin, etteivt
tuommoiset herrat tulisi tnne vanhasta ihmisest pilkkaa tekemn,
koiruuttaan koettelemaan...

Lhdimme hnt koipien vliss toiseen taloon. Kiipeiltiin kivirappuja,
tavailtiin ovileimoja, soitettiin...

-- Huonettako herrat hakee? Se vietiin tunti sitten.

Toiseen paikkaan. Pimess eteisess haettiin kauan tulitikun valossa
ovea ja oven ripaa, ja suurella vaivalla osuttiin vihdoin vanhan
neitosen eteen. Mutta siell alkoi tutkinto. Mitk nimet olivat?
Oltiinko veljeksi? Mist kotoisin? Mik mies is oli? Mit luettiin?
Kauanko on oltu ylioppilaina? Miss ennen asuttu ja miksei nyt siell?

-- Niin, netteks, kun ottaa vieraita ihmisi huoneihinsa ja
hoitoonsa, pit myskin tiet, kenen kanssa joutuu tekemisiin. On
meill tll huone, pienenlainen tosin ... mutta viel minun tytyy
kysy, -- thn aikaan sit on nuorisoakin niin monenlaisia --, mit
herrat ovat noinikn mielipiteiltn...?

-- Jottako oikein periaatteen kannalta?

-- Niin, sit on net sen pahempi niin monenlaista ... ja katkeraa
olisi, jos sittemmin huomaisi pettyneens, jos ottaisi jumalankieltji
ja kevytmielisi saman katon alle asumaan.

-- Oikein me olemme ristityit ihmisi, kastetuita ja ripill kypi.

-- Jaa, se on niin hyv, kun tiet. Tss on meill huone ... mutta
maksavatko herrat snnllisesti, kuukausittain.

-- Joo, snnllisyys on meidn puolelta periaate.

Huone oli keittin takana, pieni eptt, hajanaiset ikkunat, ja tuolit
ja pydt olivat jalkavialliset. Ei siit ollut meiklisille, pois
piti lhte. Olisihan eukko saattanut nytt huoneensa jo ennen tuota
tutkintoa, jottei olisi koko elmkertaansa tarvinnut luetella eik
uskontunnustustaan. Mutta tytyihn sit krsi kaikkea, kun oltiin
huoneen haussa.

Nuorin veljeni alkoi jo kyllsty. Hn oli kuvitellut mielessn, ett
kodin valitseminen olisi hyvinkin huokea juttu, ett siin itse olisi
herrana ja mrjn, valitsisi niinkuin housuvaatetta rtlilt,
ja kun sopivan lytisi, sanoisi vain: tuosta mulle, ja kaupat
olisi tehty. Hn oli ksittnyt tuon kodin valitsemisen hyvin
hauskaksi asiaksi, melkein niinkuin tytn pyytmiseksi ranseesiin
yksinkertaisissa maalaistansseissa, ett muka hn vain kulkisi p
pystyss rivien ohitse, katselisi tutkivin silmin kupeille kummallekin,
jossa hienohelmat istuivat sydn kurkkuperss varroten, ett
ottaakohan se nyt minut tuo komea poika. Mutta, -- niin hn oli
kuvitellut -- hn kulkisi vlinpitmttmn ohi kaikkien vanhojen ja
rumien, jttisi ne muille myhstyneille, ja vasta kun miss silm
iskisi nuoreen, hymyilevn punaposkeen, vasta silloin hn vaalinsa
tekisi ja vaatisi, ett tule sin siro tytt kumppanikseni nyt vhksi
aikaa elmn tanssissa pyrhtmn. Ja htk olisi tuolleen
valitessa, kun otettavia oli paljon ja ottajia viel vhn, parhaan hn
veisi joukosta, semmoisen, jonka seurassa aika kuluisi rattoisasti ja
hauskasti.

Niin hn sanoi sit arvelleensa, nuorin veljeni, mutta huomasi jo
saaneensa ensi kurituksen niist ihanteellisista elmn unelmista,
joita hnen kokematon mielikuvituksensa oli luonut. Poika parka, monta
kolahdusta hn viel tulisi saamaan! Kvellessmme pidin hnelle tuosta
pienen esitelmn, huomautin, ettei sit kotia niinkn ostettu kuin
leikkikalua joulunyttelyn pydlt -- ei. Kolmisen tuntia olimme jo
kulkeneet, talosta taloon, kadulta kadulle, eik ollut viel asunnosta
tietoa ensinkn. Jos jokin sattuikin vhnkn sopiva, niin oli siin
kumminkin aina siksi paljon vikoja, ett ptettiin kvell edelleen,
hakea parempaa. Sit nuorta, kaunista tytt ei tuntunut lytyvnkn.
Milloin sill oli ruumis vino, huone kovin monen mutkan takana, milloin
ei nyttnyt silmiltn puhtaalta, seint ja kalustot olivat ljyisen
tahmeat, milloin se oli liian suuri, milloin liian pieni, ja mik
pahinta oli, sill oli aina matkassaan joku vanha, rypistynyt tantta,
joka ei malttanut olla hinnasta tinkimtt, utelematta miehen avuista
ja asioista tai muuten epmiellyttvll olemuksellaan tympisemtt
kerrassaan ja turmelematta vaikutusta, jonka tytt itse teki.

Toinen puolisko kaupunkia oli jo kyty ja kelpaamattomaksi nhty,
toinen oli viel jljell. Mutta jo oli pivllisenkin aika sivu
siirtynyt, vatsassa jo murteli ja vnteli ja jalat pyrkivt
omituisesti seisahtelemaan ja lepopaikkaa hakemaan. Toverini istahti
pttvisesti Esplanaadin penkille.

-- Heitetn jo vhksi aikaa, minua suoraan sanoen vsytt ja
tympisee.

-- Niin minuakin, mutta pithn se asuntokin saada.

-- Pitisi se peijakas ... niinhn tm on kuin kerjuulla kulkua ...
raha kourassa pit huoneen puutteessa tirppoa, ja sen ne ovat sitten
nkisetkin, ett niist viitsisi rahaa maksaa. Mennn symn;
minulla on nlk.

-- Kapakkaanko?

-- Ka, sytvhn se on, lhteehn se vhemmllkin henki.

Sytiin, ja sytiin kovasti, juotiin kahvit ja pistettiin sikariksi.
Mutta silloinpa ei en tehnytkn mieli katuja kiertelemn, joka
ovelle kolkuttamaan ja aina kysymn: onko huonetta, mik hinta?
Kyllstytti jo kysell, mit se valon kanssa maksoi ja mit ilman,
kenen snkyvaatteet piti olla ja pyyheliinat -- kaikki muuten
tarpeellisia kapineita, mutta mitp niist, kun ei kumminkaan puhetta
edemms psty. Siin istuttiin, toinen odotti toisensa sanovan, ett
eik sit jo lhdet, mutta ei virketty mitn. Ja ilta tuli ja y.

Seuraavana pivn aamusta alkaen uusi kierros, uudet kysymykset, uudet
tutkinnot ja selvitykset, ja siin juostessa paikasta toiseen parasta
valitessa vietiin jo nekin, jotka olivat vhnkn otollisilta
maistuneet. Ja kun tuli toinen ilta, kun uupuneina, eptoivon partaalla
vihdoin tehtiin hurja pts, otettiin summassa se, mik vsyneille
lhimms osui, silloin tiedettiin, ettei ollut tytt tanssiin kvelty
valitsemassa, tytt hoikinta ja verevint, vaan ett oli juostu
tydess tolkussa -- huoneen haussa.




SILT VLILT.


Kun Eetu pienen poikaressuna tallusteli pihamaalla yksin syrjss
toisten lasten leikeist taikka rimpuili maantien verjn alimmilla
puolapuilla, niin ilvehtivt ohikulkijat hnelle toisinaan. Kysyivt:
Miks on tytll nimen, taikka: Kenenk se tm on poika, vai
tyttk lie? Mutta Eetu ei puhunut mitn.

Hn seisoi tllistellen kuin puusta pudonneena, seisoi neti katsellen
alas pitkin pitk punaista puseroaan, pureskeli peukaloaan ja kaiveli
varpaalla hiekkaa. Ilvehtijille ei puhunut halkaistua sanaa. Vasta jos
pitemmlti kiusasivat, hn pirautti kimakan itkun. -- Mits te
kiusaatte, lohdutti silloin aina joku, nkeehn tuon tytksi koko
asennolta ja kaikista tuumistaan. -- Ole vkttmtt, vitti
toinen, poika se on sittenkin, ja Eetu-niminen onkin, lautamiehen
poika, tiednhn min. -- Liek tuo kumpaistakaan, sovitteli kolmas
matkaa jatkaen, eik lie silt vlilt.

Vaikea olikin tuota Eetusta sen varmempaan ptt enemp luonteesta
kuin kytksestkn, vaikea viel sittenkin, kun hn jo vhn
varreltaan yleni. Hn ei pelehtinyt toisten ikistens poikain parissa
vetisill jokirannoilla, ei siis koskaan sekaan tipahtanut eik saanut
itimuorilta kuka-kske. Ei hn juosta viiletellyt vauhkona pitkin
vainioita, ei trvellyt kylvhein eik pstnyt isns tukkansa
kimppuun. Krkkmpikin hn oli kerilemn koreita tilkkuja ja lasin
sirpaleita ja olemaan tyttjen kanssa vieraisilla. Vasta kun housut
laitettiin, nki Eetusta, ett siin taitaa ollakin miehen taimi.

Niin, -- Eetu oli lautamiehen poika, ja kummakos siis, jos hnet
puuhattiin kaupunkiin kouluun, kun hn siihen ikn psi. Siin
talossa oli varaa yksi poika vaikka papiksi asti kouluttaa, ja kun Eetu
oli heikko ja hontelo ruumiiltaan ja kun hnest siis ei nyttnyt
paisuvan kuvallista tymiestkn, niin arveltiin, ett joutihan tuo,
olihan noita sikiit kasvamassa ja toisia tuli. Ja lukemaan hn oli
ovela, -- niin ainakin akat arvelivat, kun Eetu kernaammin istuskeli
tuvassa jotakin kirjaa tavailemassa kuin lhti toisten ikistens
tapaan nuotalle ykuntiin taikka talvella havun vetoon.

Ja niin sit luultiin ensin koulussakin, ett siinhn se nyt onkin
oikea lukumiehen alku. Lksyns hn osasi puhtaasti ja oli siivoimpia
koko joukossa. Kun toiset vlitunnilla telmivt ja huutelivat, Eetu
istuskeli sormet korvissa ja knsi viel kertaan lpi latinan
kappaleen, eik hn iltapivllkn malttanut lhte lumisille taikka
torille linnapallille srkemn kauppaneuvoksen vintin ikkunoita,
niinkuin muut. Hn luki. Ja luultiin, ett tuossahan se on tiedemiehen
alku, siithn se paisuu nero.

Jo aikaisin toverit tosin alkoivat epill hnen tieteellisyyttn ja
arvelivat, ett Eetun neronkin laita saattoi olla hieman niin ja nin,
kuin leppvirtalaisen autuuden. Sill vaikka hn luki enemmn kuin
kaksi muuta yhteens, niin ei osaaminen sentn ollut samassa
suhteessa; ja kun sattui esiin asia, joka ei ollut pivn lksyss,
pyri Eetulla piankin turpa. Huomasivat sen vihdoin opettajatkin, mutta
pitivt vanhaan tapaan hnt kumminkin etevn, tai arvelivat ainakin,
ett hn nyt oli, kuten moni muu, -- silt vlilt.

Eetusta tehtiin ylioppilas, ja elmn ura oli valittava. Vanhukset ja
muut toivoivat hnest pappia, ja mietti hn sit itsekin: sitenhn
pikimmin olisi pssyt leipn ksiksi ja lukuhommista erilleen. Mutta
ei se Eetusta oikein vedellyt, ei tyydyttnyt se papin paikka, se oli
hnest liian vaatimatonta, oli vhn liian -- halpaa. Muuhunkaan
hnell ei tosin ollut halua, mutta ei siihenkn. Sit kesti punnita
kauan aikaa, ruvetako papiksi vai muuksiko: sill vlill nakkeli.
Vihdoin Eetu ptti papin arvon liian halvaksi ja rupesi lakimieheksi.

Ylioppilaselmn ja sen rientoihin astuessaan oli Eetun tietysti
toveripiiri ja puoluekanta valittava. Hn eli siihen aikaan, jolloin jo
oli kynyt vanhanaikaiseksi olla suomenmielinen. Mutta eihn nyt taas,
herra Jumala, sopinut hnen, kansan lapsen, joka ruotsia tuskin taisi
lauseen mongertaa, eihn hnen sopinut ruveta ruotsinmieliseksikn, ja
sit paitsi oli jo vanhanaikaista olla ruotsinmielinenkin. Olihan niit
viel valitettavasti kumpiakin, ja oli paljonkin, mutta niit ei en
pidetty jrkens kannalta oikein tervein, eik Eetu suinkaan tahtonut
joutua siin suhteessa epiltvien lukuun. Puolueeseen, kumpaan
tahansa, kuulumisesta olisi sit paitsi ollut kovin paljon vaivaa ja
vastusta; olisi aina pitnyt olla valmis puolustamaan mielipiteitn,
ja hiidestk ne aina otti mielipiteet ja viel niiden puolustukset. Ja
sitten olisi joskus voinut sattua tilaisuus, jolloin olisi ollut
hauskempi ja hydyllisempi kuulua vastakkaiseen puolueeseen eik
siihen, johon jyrksti oli liittynyt. Ei. Niin tyhm ei Eetu ollut,
sill joskaan hn ei ollut mikn nero, niin hn oli kumminkin silt
tyhmn ja viisaan vlilt.

Ja pakkoko hnen oli liitty mihinkn jyrkkn puolueeseen eli
jyrksti suomenmieliseen -- ruotsalaisiin esti luonto hnt yhtymst,
-- kun jo oli olemassa puolue, joka ei ollut toista eik toista, vaan
oli silt vlilt. Ei Eetu tiennyt, oliko tuo mikn varsinainen
puolue, vaan sama se hnelle: paljon niit oli semmoisia. Ja niihinp
oli turvallinen liitty, ei tarvinnut ainakaan pelt joutuvansa
puoluekysymyksiss tappiolle, kun saattoi kuulua mihin puolueeseen
milloinkin nytti parhaalta. Sit paitsi vanhimmat ja vaikuttavimmat
vsymiins saarnailivat tuon vlikannan etuja, ja vanhojen neuvoja
tytyy aina totella, vaikka ne tympisisivtkin nuoren mielt, --
eivtk ne Eetua toki tympisseetkn.

Siihen ryhmn ptti Eetu liitty, ja hn huomasi pian tuumailleensa
hyvin jrkevsti: ei totta viekn hn olisi uskonutkaan itsen niin
ymmrtviseksi. Hn omisti heti saman periaatteen kaikkien muidenkin
kysymysten ja liikkeiden suhteen, joista mytn tuli puhetta,
kun niit viime aikoina oli siinnyt kuin sieni sateella:
raittiuskysymyksi, naisliikkeit, uskonnon vapausaatteita -- mene
tied kaikkia! Sen Eetu vain tiesi, ettei hn aikonut olla niiden
puolustaja eik vastustaja, vaan aikoi aina pysytell kahden
rimmisen vlill.

Siit oli ensiksikin se etu, ett hnell nyt todellakin oli jokin
periaate. Niit on net paljon ihmisi, joilla ei ole edes sitkn,
vaikka sellaisia tytyy surkutella. Mutta Eetulla oli periaate.

Hnen asemansa vapautti hnet kaikista agitationijuoksuista -- suuri
etu ensi ylioppilasvuosina. Eihn sellainen muita yllyt, joka ei itse
kuulu mihinkn puolueeseen.

Viel se suuri etu, ett Eetu periaatteeseensa nojaten saattoi sanoa
itsen itseniseksi. Kun net joskus sattuu ihmiselmss sellaisia
tilaisuuksia, ett kysytn: kuulutko thn joukkoon, vai toiseenko,
niin siihen on vaikea vastata: olen silt vlilt. Se kuuluisi rumalta.
Mutta silloin voipi rykist ja sanoa:

-- Niin, hm, minulla on tst asiasta omat, itseniset mielipiteeni.

Ei niist tarvitse tehd selkoa, vaikkei niit olisikaan. Mutta sill
sanalla saa aina kysyjn suun kunnioituksella tukkeutumaan.

Tuon edun Eetu havaitsi kerran muutamassa pieness pulassa, jommoiseen
hn ei olisi arvannut joutuvansakaan. Hn oli silloin jo parin vuoden
ylioppilas.

Ern aamuna, kun Eetu juuri oli noussut vuoteeltaan, peseytynyt ja
asettunut vakavin ptksin siviilin lukemaan, soitettiin kelloa ja
sisn astuu ylioppilas, outo keltanokka. Katsoo paperiinsa, nkytt:

-- Tek olette herra Kemppainen?

-- Joo. Istukaa, olkaa hyv.

-- Kiitoksia. Minulla on tll suomenmielisten ehdokaslista
hoitokomiteaan, pyytisin nimenne thn vaalilippuun.

-- Jaha, jaha, jaha. Ket siin on ehdolla ... vai niin. Ja vaali on
huomeniltana?

-- Seitsemn aikana.

-- Vai niin, pankaa tupakka, tss tulitikkuja.

Eetu oli kahdella pll. Hn oli siihen asti koettanut pysy erilln
noista vaaleista, eik ollutkaan kukaan vaivannut hnt lipuillaan. Nyt
asema oli hiukan kiusallinen, kun oli epjohdonmukaista ja vaarallista
kirjoittaa, paha myskin olla kirjoittamatta. Vihdoin hn tarttui
kynn piirtkseen nimens...

Silloin soi kello taaskin, ja sisn astui toinen ylioppilas, outo
keltanokka sekin, vhn hienompaa tekoa kuin toinen. Tm rupesi
myskin vetmn esiin paperia, mutta kun havaitsi toisen siin jo
istumassa, muljautti silmin, siirteli jalkojaan ja soperti:

-- Onko minulla kunnia puhua herra Kemppaisen kanssa?

-- Juu. Tehk hyvin, kyk istumaan.

-- Niin, kiitoksia, minulla olisi vain pieni asia -- hn luimisteli
pahasti toisen puoleen, -- pyytisin teit hyvntahtoisesti
kirjoittamaan nimenne thn keltaiseen vaalilippuun.

-- Jassoo, jaha ... pankaa tupakka. Nyttks ... teill on
ruotsinmielisten lista.

-- Niin on. Ja pyytisin viel huomauttaa tuosta kehoituksesta, joka on
lippuun liitetty...

-- Hm ... vai niin. -- Ettek polta? Niin min en varmasti ..., min en
suoraan sanoen... Niin, min olen aikonut itse tulla siihen kokoukseen.
-- Eetu nousi seisomaan. -- Minulla on, nhks, tst asiasta omat
mielipiteeni, min en nest kumpaakaan herrojen listaa. Pyydn
huomauttaa, ett min olen itsenisell kannalla enk tahdo enk aio
kallistua puolelle enk toiselle. -- Niin, hyvsti, hyvsti, minulla on
niinkuin sanottu, omat mielipiteeni...

Keltanokat lhtivt perkkin pois allapin ja kntyivt portilla
toinen oikealle ja toinen vasemmalle. Mutta Eetu istahti taas mukavasti
keinutuoliinsa, viskautui selkkenoon, puhalsi tyytyvisen kattoa
kohden pari sakeata savua ja hoki itsekseen:

-- Jaa, min olenkin itseninen. --

Ei Eetun tarvinnut puolueasemastaan eik kannastaan suuria haittoja
pelt. Jos joku hurja puoluekiihkoinen joskus vhin veisteli ja
pilkkaili, ett Eetu muka oli yht sile joka puolelta ja taipuisa kuin
hiiren nahka, niin olipa varsin sopivata hnt yli olan silmill,
silmill halveksumisen ja slin katsein: veistelij vaikeni.

Mutta vuodet vierivt ja parta kasvoi, Eetu vanheni ja varsi patvi. Hn
suoritti tutkintonsa ja osti silkkihatun, mitteli muutaman vuoden
ylimrisen Helsingin katuja, kvi kumarrusretkill ja sai viran.

Ja Eetu oli, niinkuin virkamiehen tulee, notkea ylemmilleen ja kopea
alemmilleen ja yleisn edess asianhaarain mukaan. Mutta vanhassa
periaatteessaan hn pysyi lujana. Jos kvit kysymss hnen
mielipidettn asiasta mist tahansa, niin hn puristi kyll lmmint
ktt ja esitti sinulle sen asian aivan laveasti ja perinpohjaisesti.
Mutta tuolla asialla oli aina kaksi puolta, toinen puoli ja toinen
puoli, etk tiennyt Eetun luota lhtiesssi, kumpi niist oli oikea, --
ellei oikeus ollut sill vlill.

Nyt on Eetu nimitetty jseneksi erseen korkeaan keskusvirastoon, ja
hnen yhteiskunnallinen asemansa on trke ja arvokas. Mutta hn kantaa
pystypisen kunniakkaasti ja kepesti tuon arvonsa, ja on syyt
otaksua, ett hn jaksaa kantaa viel suurempaakin arvoa.

Ihmiset pitvt hnt erinomaisena ja etevn, eivtk suotta, sill
kuinka hn muuten olisi voinut omin voimin kohota semmoiseen asemaan.
On ainoastaan joku haaksirikkoinen lapsuudentoveri, joku
myrkkymielinen, kateellinen koiransilm, joka kokemuksiinsa nojaten
vitt, ett Eetu muka aina on ollut noin ikn silt vlilt.

Olkoon. Mutta sit tietp hn on tiennyt kohota korkeammalle kaikkia
kadehtivia kilpailijoitaan.




VIIMEISESS TINGASSA.


Eemeli oli parhaita miehi, mit tavataan, oli vain hiukan hidas ja
huoleton tuumissaan ja toimissaan. Kun hn jotakin sai ruvenneeksi
tekemn, niin se luisti kyll, ja luisti hyvstikin, sill Eemeli ei
ollut mikn tuhma mies, pin vastoin. Mutta ennenkuin hn sai
ryhtyneeksi mihinkn, niin -- pane pois, siit ei tahtonut koskaan
tulla alkua. Hn mietti, punnitsi, hidasteli ja vitkasteli niin, ett
toinen, paljon tyhmempi, mutta vhn sukkelampi aina meni hnen
edelleen miss tahansa.

No -- istuskelihan se kyll Eemeli mielelln kapakoissakin, istuskeli
jrn ja puhumattomana illat pitkt niinkuin aikaa ei olisi ollut
olemassakaan, vnteli viiksin ja hmmenteli lasiaan, vlittmtt
mit muut tekivt, tulivatko vai menivt. Mutta ei sekn hnen
lukujaan olisi niin suuresti estnyt, sill moni ylioppilas palveli
viinan jumalaa paljoa hurjemmin kuin hn ja valmistui kumminkin. Ja se
tietiinkin, ett hn luki ja osasi.

Mutta ei saanut menneeksi tentteeraamaan. Kului lukukausi ja kului
toinen; nuoremmat ikluokat kulkivat hnest ohi, raha-asiat huononivat
ja luotto loppui, ja luultiin jo, ettei siit Eemelin tutkinnosta
tulekaan koskaan mitn. Mies vanheni ja jurottui yh, ja takki kvi
nukkavieruksi. Ja arveltiin, ett siihen se tentteeraus nyt on jnyt.

Mutta eiphn jnyt. Muuanna kevn, kun toverit jo tuumailivat
laittaa pois koko miehen Helsingist vetelehtimst, suuttui Eemeli,
katseli tulisessa vauhdissa viel kerran kirjansa lpi, ja meni
tenttasi niinkuin tuiskussa. Ei uskonut kukaan, kun hn sanoi, ett nyt
hn aikoo valmistua, sill sen hn oli sanonut jo kymmenen kertaa
ennen. Mutta siin ei ollut kuin yksi pyrys, -- hn oli vain muutamia
viikkoja nkymttmiss -- kun jo neljst aineesta kolme pahinta oli
kunnialla suoritettuna.

Mutta silloin Eemeli arveli, ett tpruu; hnen hidasta luontoaan
rupesi vauhti arveluttamaan, hn ei tuntenut itsen tuona kovin
toimeliaana miehen -- hn ptti seisahtua. Ja taas kului kuukausia
niin, ett ei Eemelin tutkinnosta kuulunut mitn. Ja talon hyyryt
jivt maksamatta, vaatteet jivt pesettmtt, kengt irvistelivt ja
housunlahkeet repaloivat. Kun hn sai jostakin viitosen tai kympin,
niin hn maksoi pienimmn velkansa, joi jnnksen suuhunsa ja makasi
sitten taas kotona miettien, mist saisi tupakkarahat ja mill
ilveell matami saataisiin vhksi aikaa tyynnytetyksi alituisista
krttmisistn.

Hnell ei ollut kirjoja lukeakseen tuota neljtt ainetta, eik saanut
aikaiseksi menn mistn lainaamaan. Kolmas kuukausi kului lopulleen,
tenttamina-aika oli menossa sivu.

Silloin hnet nykisi horrostilasta taas ers nuori tuttava, joka
tarvitsi tutkintotoveri.

-- Joo, kyll min tulen, kun kirjat annat, kyhn vain ilmoittamassa.

-- Ensi viikollako mennn?

-- Milloin tahansa, kyll min joudun.

Mutta hn ei joutunutkaan sen nuoren miehen matkaan. Lukenut hn kyll
oli, mutta -- ei ollut frakkipukua en, se oli kiinnitettyn, eik hn
viitsinyt lhte lainailemaankaan, ei mielestn ilennyt, tuumasi vain,
ett kun saisi omansa lunastetuksi, niin...

Istuskeli kotona ja mietti, ett kun saisi siksi rahaa jostakin ...
mutta ei viitsinyt menn hakemaankaan, sill tiesihn tuon jo
ennestn, kuinka lujassa se oli, -- ei sit saisi kumminkaan... Hn
oli jo ennestn velkaa joka ikiselle ja koko maailmalle.

Vasta kun se nuori mies tuli kertomaan tutkinnostaan ja tarjosi omasta
ehdostaan pukuaan lainaksi, tuumasi Eemeli, ett jos sit menisi... Oli
viimeinen mrpiv juuri tprimmilln ohi luistamassa.

Pieneksi se nuoren miehen puku kvi hnelle, housut pingoittivat
reisilt kuin makkaran kuoret, ja vanhoista kengist ji pari tuumaa
varttakin nkymn lahkeitten alta, takki likisti hartiat kokoon, eik
nappiin menemisest ollut puhettakaan. Mutta kun toinen mies sanoi,
ett hyv on, ja kun puhtaan kaulustan viel kaulastaan lainasi, niin
ajatteli Eemelikin, ett antaa menn.

Meni, tentteerasi ja lpisi.

Kaikki oli ohitse, tutkinto saatu ja hyv, ei muuta kuin se virallinen
julkinen tutkinto jljell. Mutta siin teki viel viimeisen tingan.

Siihen julkiseen tutkintoon on rahamaksukin, 39 markkaa, joka samassa
on suoritettava. Jos et sit suorita, niin l otakaan tutkintoa, sen
tiesi Eemeli erinomaisen hyvin. Ja hn istui taas kotona ja ihmetteli,
ett misthn vain nuokin saanee ... saaneeko mistn...

Ja hn tuli jo vhn levottomaksi, kenties ensi kertaa elmssn. Se
olisi joutavata, hn tuumi, jos niit ei nyt saisi, se olisi
jonninjoutavata... Ja hn ponnisti vihoviimein mielens jnnityksiin,
kersi kokoon kaiken pttvisyytens ja lhti viel kerran
vippaamaan. Kulki ensin tuntikausia ja mietti, ett misthn sit
yrittisi, kvi jo muutamassa porstuassakin ja palasi takaisin,
toisella ovella jo soitti, mutta ei tavannut hakemaansa miest kotona,
ja arveli silloin jo lhte kotiin, sill mistp sen nyt siihen
kiireeseen en ehti saada semmoisen rahan, parasta lie kun jtt
semmoisekseen.

Oli jo ilta, ja seuraavana aamuna oli julkinen tutkinto mrtty
pidettvksi, siksi olisi rahat pitnyt saada, mutta eip noita nkynyt
saavan...

Eemeli alkoi painua kotiin pin.

Mutta samassa tuli vastaan tuttu mies, joka tervehti, paiskasi oikein
ktt. Vaistomaisesti Eemelilt psi silloin kysymys:

-- Onko sulla kolmeakymment yhdeks markkaa?

-- Kolmekymment yhdeks, miksei neljkymment?

-- Sen kun vain tutkintorahoja tarvitsisin.

-- Ja milloin sinulla olisi se tutkinto?

-- Aamulla, yhdentoista aikaan.

-- Eik rahoja ole?

-- Ei pennikn.

-- Eik tiedossa mistn?

-- Mistp ne ... jos ei sulla sattune...

Sattuihan sill, ja oli mys halukas auttamaan, mutta ei mukaan
sattunut. Kski Eemelin aamulla kyd hakemassa, niin saisi.

Soo -- noinhan se selvi, niinhn se menee kuin rasvatuilla rattailla.
Eemeli kveli kotiin sangen tyytyvisen itseens ja koko maailmaan.

Lainahousut tuntuivat aamulla jalkaan vedettess hvittmn pienilt
ja takki ahtaalta, ja se valkoinen kaulaliina, jota viime aikoina niin
usein oli pitnyt edestakaisin kaulaansa nperrell, oli jo siivottoman
likainen... Nuo asiat vhn mietittivt Eemeli, kun hn aamulla rupesi
pukeutumaan tutkintoa varten, sill jos nuo yksityisiss tenttaminoissa
ht'ht olivat menetelleetkin, niin taisi olla niin ja nin niiss
menn julkiseen, jossa oli muitakin useita sek tutkittavia ett
tutkijoita ja kuuntelijoita. Ne epilyttivt hnt hyvin, kun hn
katseli pitkin srenvartta alas kenkiin ja knteli hyppysissn
mustanpuhuvata kaulaliinaa.

-- Housuja ei nyt en ole mikn mahdollisuus saada toisia, hn tuumi
ja koetti pingoittaa lahjetta alemmas ... mutta jos ottaisi yhteen
otteeseen rahaa koko neljkymment ja ostaisi puhtaan liinan...

Sen hn ptti tehd ulkonaisen ihmisens vuoksi, ja saikin koko
neljkymment. Mutta kohta hn katui, kun ei ottanut viel paria
markkaa ..., liinaa net ei saanut minknlaista markalla, se maksoi
puolentoista...

Ja kun se raha kerta vaille ji, niin hn meni olutkauppaan juomaan
janoonsa seidelin ja miettimn, mit nyt olisi tehtv. Aikaa oli
viel vajaa tunti, rahaa oli markkaa vailla mr...

Harvoin Eemeli mietti elmns surkeutta, mutta nyt se astui kovin
selvn hnen eteens, ett tm elm todella on surkeata. Hnen siin
istuessaan oluthaarikko edessn tuntui hnest hetkisen silt, kuin
hn olisi ollut yksi ihmiskunnan marttyyrej, niit yhteiskunnan
lapsipuolia, jotka vain olivat mrtyt krsimn ja puutteissa
kitkuttamaan elmns lpi ja joita toiset onnellisemmat saattoivat
pilkata ja hvist ja polkea ja sortaa mink verran ilkesivt, joilla
ei ollut mitn oikeuksia eik mitn mahdollisuuksia...

Mutta ainoastaan hetkisen hn niin mietti, siunaaman silmnrpyksen
vain. Aika riensi, hnen tytyi joutua. Taas skeisen tuttavan luo. Hn
ei ollut en kotona. Siis muualle, toiseen taloon markan hakuun...

Hiki valui pst, kun hn astui tutkintoon. Mutta silloin hnell jo
olikin tydet rahat, ja helpotuksen huokauksin hn laski ne
asianomaisen sihteerin kouraan.

Ja kun sielt psi, oli Eemeli taas tyynen ja tyytyvisen itseens
ja koko maailmaan. Nyt oli taas aikaa laskeutua rauhaan ja suloiseen
huolettomuuteen lepmn noista tavattomista, hnen luonteelleen
vieraista ja vaivalloisista ponnistuksista. Nyt oli arvo saatu, nyt
meni jo nimi vekseliss...

Eemeli ei ollut en kyh eik surullinen, kaikkein vhimmn hn oli
yhteiskunnan lapsipuoli.




YSTVNI ULKOLAINEN.


Minun ystvni on nhnyt paljon maailmaa. Hn on kulkenut useimmat
Euroopan suurimmat pkaupungit, matkustanut merkillisimmt paikat ja
laajentanut nkpiirins, niin ett hn nyt pystyy katselemaan kaikkia
asioita yleisemmlt, laajemmalta kannalta. Min en voi muuta kuin
ihailla tuota ystvni suurta etevmmyytt, ja -- kadehtia sit.

Min net en ole nhnyt maailmaa paljon ensinkn ulkopuolella
kotimaan ahtaita nurkkia. Sanon tahallani paljon ensinkn,
vaatimattomuudessani minkin vhn kerskaillakseni, niinkuin sopii
minun ahtaammalta nkkannaltani. Sill Tukholmassa minkin olen
kynyt, -- pistytymll tss muuanna kesn. Mutta siellkn en
ehtinyt laajentaa paljon mitn, niin ettei minun pitisi ilet mainita
koko Tukholmassa kyntini, -- niin vharvoista se oli ystvni
matkojen rinnalla. Mutta mainitsen kumminkin, koska minulla siit on
ollut suurta suoranaista hyty -- jljestpin.

Se matkani net auttaa minua houkuttelemaan ystvltni hnen
arvokkaita ulkomaan kertomuksiaan, joita kuunnellessani minkin, vaikka
vaillinaisesti, hiukan saan laajennetuksi ahdasta nkpiirini. Min
voisin melkein vakuuttaa, ett siin on ollut suurin hytyni koko
Tukholman-matkastani, ja minulla on syyt olla iloinen, ett sen tulin
tehneeksi.

Min viekoittelen hnet aivan tietmttn juttelemaan nkemin ja
kuulemiaan Pariisista, Berliinist, Wienist, milloin mistkin, ja
sitten kun hnet kerta olen saanut alkuun, en muuta kuin netnn
kuuntelen, joskus vain pistn vliin jonkin l!, johan nyt! tai
ohoh!

Menettelytapani on tmminen.

Me kvelimme esimerkiksi Aleksanterinkatua ja katselimme ohimennen
puotien lasi-ikkunoista sislle. Silloin min niinkuin sivumennen
mainitsen:

-- Johan niill on tllkin noita suuria laseja. Mutta olivat ne kaksi
kertaa suurempia, joita nin Tukholman puotiloissa, siell kydessni.

Silloin hn hieman naurahtaa, hymyilee pilkan ja slin sekaisesti ja
alkaa:

-- Mit lie ollut siellkin. Mutta kun esimerkiksi Euroopan suurissa
pkaupungeissa nkee laseja, niin ne ovat sentn laseja. Pariisissa
esimerkiksi boulevardien varsilla, ja ent Brysseliss...

Hn on pssyt alkuun, ja min olen tyytyvinen. Saan noin
aivan ilmaiseksi ihan uuden ksityksen maailmasta, mit tulee
lasi-ikkunoihin.

Tulee sitten meit vastaan neitonen nuori ja kaunis, hieno hipi ja
kukkeat kulmat. Min innostun heti.

-- Kyllp oli jumalallinen ihminen, sanon, snnllinen ja samalla
hempe, aivan kuin muudan vahatytt tuolla Tukholman panoptikumissa.

-- Niin, mutta olisitpa nhnyt esimerkiksi Berliinin vahamuseossa... Se
on ensimminen laatuaan maailmassa, Pariisissakaan ei ole semmoista.
Siell kun liikut, niin et erota elvt ihmist vahakuvasta,
kunnioituksena nostaisit lakkia vaha-Bismarckille, ja yksin jos olisit,
et malttaisi olla vahatytt suutelematta. Mutta kun useammin kypi...

Me kvelimme alas Unioninkatua, muka Esplanaadille. Mutta sattuikin
olemaan jokin ylhinen nimipiv, paraati oli torilla. Ihmisi oli
siell kuin helluntainepistolassa, ja siksip me emme viitsineetkn
nyt lhte joukkoon tungeskelemaan, -- onhan tuo tuommoinen jo nhty.
Minun jos olisikin mieleni tehnyt, niin en ilennyt ystvni pyyt,
sill kummempiakin tuo toki lie ollut paraateja katsomassa.
Seisoskelimme siell syrjemmss hetkisen, ja min otin ohimennen vhn
arvostellakseni marssivain sotamiesten juhlavormuja.

-- Puku sittenkin on sotamiehen koristus. Mutta ei niill tll meidn
vess sentn ole niin komeita koristuksia kuin kuuluu olevan
ulkomailla ja kuin jo muutamilla Ruotsin kaartinkin osastoilla nkyi
olevan.

-- Eivthn nm ole pukuja eivtk mitn sen rinnalla, kuin
esimerkiksi Saksassa husaareilla ja ulaaneilla ja muilla. Kun ne ovat
paraatipuvussa, niin se on vhn toinen kiilto ja toinen helin.
Kyprt vlkkyvt kuin tulen liekit, vyt paistavat hopealta ja vaate
on hieman erilaista tekoa, sen vakuutan. Kun niit nkee ohi marssivan,
niin oikein kkiniselt silmt huikiaa.

-- Johan sin nyt taidat... -- Min uskalsin hiukan epill tuota,
niinkuin on luonnollista minun ahtaammalta nkkannaltani. Mutta sit
minun ei olisi pitnyt tehd, ainakaan neen.

-- Kyps katsomassa, jos et usko. Niin seisot siell kuin maalainen
apteekin edess suu auki, ja llistyt niin, jottet ymmrr pitkn
aikaan niskojasi knt. Mutta kun vhn on saanut liikkuneeksi
Euroopan eri maissa, niin siihenkin kiiltoon psee tottumaan.

Ystvni vhlt suuttui, niin tyhm oli hnest minun epilemiseni. Ja
min jo pelksin, ett nyt hnelt ei en tule kertomusta mitn;
mutta sattui samassa niin onnellisesti, ett ihmisliuta rupesi sotaven
jljest vetytymn meihin pin, tunkeilemaan ja ehttelemn.
Huomautin silloin, ett onpa tss rahvasta kerraksi, tmmisess
ihmistungoksessa olen harvoin ollut.

-- Mits tungosta luulet tmn olevan. Olisitpa joskus Pariisin
kaduilla, kun kansaa syyst tai toisesta on tulvinut kokoon. Siin sit
on rahvasta, on hmminki. Se on kuin yksi tuhatpinen elin, joka
kippurehtaa kadulla tai torinpaikoilla, aaltoilee kuin meri ja kihisee
kuin koski. Mutta jrjestys siinkin pidetn, ei mitn metakkaa pse
syntymn. Jos voisit aavistaa, minklaiset siell on poliisit...

Enhn min sit voinut aavistaa, omalta nkkannaltani, mutta koetin
olla tarkkaavaisen ja viisaan nkisen niinkuin ainakin, ettei hn
arvelisi kuvaamisensa turhaan menevn.

-- Sinne sit kyll kkininen sotkeutuisi ja hmmentyisi, niin ettei
lopulta tietisi misspin hnell on silmt ja miss selk. Mutta
pariisilaiset ovat siin tungoksessa kuin kotonaan, ovat
leikkisimmilln silloin juuri. Ja kun maailmassa jonkin aikaa on
liikkunut, niin siihen tottuu ja on levollinen kuin ainakin. Ja
samanlaista se on muissakin Euroopan suurimmissa pkaupungeissa.

Hn kieraisi tyytyvisen nkisen hienoja pariisilaisia viiksin ja
teki sitten liikkeen kdelln, iknkuin osoittaakseen, ett siell
tuo oli jotakin, mutta mits tll. Jos minulle oli mieluista kuulla
hnen muistelmiaan, niin mieluista se tuntui olevan hnellekin kertoa.
Niiss muistoissa viivht hnen mielens kernaasti, usein ja kauan,
hn iknkuin mrehtii tarkalleen yksityiskohtia myten kaikkea, mit
on nhnyt ja kokenut maailman keskipisteiss, el ne ajatuksissaan
uudelleen ja yh uudelleen. Ja silloin aina levi ylhinen, hieno,
voisipa sanoa ulkomaalainen hymy hnen kasvoilleen, ja hnen
liikkeissn tuntee silloin selvsti kokeneen ja elmn tottuneen
maailmanihmisen. Minullehan se kaikki tietysti kypi kateeksi -- eik
kummakaan --, mutta en puhu mitn, itsekseni vain katson ja kadehdin.

Mutta sattui tss tuonaan niin, ett oli tuo kateellinen mieleni
vhll pst ilmi purkautumaan. Me istuskelimme, ystvni ja min,
Seurahuoneen tyteen ahdetussa salissa ja katselimme tanssivaa Svea
balettia, jota sek sanomissa ett yksityisesti oli paljon kehuskeltu.
Mutta meit se ei tyydyttnyt kumpaistakaan, liian oli kmpel, liian
kankeaa ja liian rivoa. Minkin olin nhnyt Tukholmassa kydessni
Mosebackenilla tanssijattaria paljon sorjempia ja liikkeiltn
notkeampia ja sirompia, enk tietysti malttanut taas olla puheen aluksi
huomauttamatta, ett -- kaikenlaista muualla jo kelpaamatonta ryn
ne tnne Suomeen lhettvt. Kun minkin olin Tukholmassa ja siell
nin tanssijattaria, niin aivan ne olivat kuin henki tai keijukaisia
nitten rinnalla...

Mutta silloin ystvni vhn jo tuskaantui.

-- Sinulla on aina hampaillasi nuo Tukholman nkemsi. ls kelpo
Tukholma, eihn se ole sen kummempi kyl kuin tmkn Helsinki,
ainakin hyvin vhn kummempi. Kun nkee jotakin thn laatuun
esimerkiksi Berliiniss ja esimerkiksi Pariisissa, niin eihn sit voi
verratakaan; siell tulta, siell makua, siell mehua. Huonoinkin
tanssijattarien esiintymispaikka siell on siksi paljon etevmpi sinun
tukholmalaisiasi, ettei sinulla voi oikeasta tanssista olla
ksitystkn. Sit ei voi verratakaan sinun Tukholmiisi.

Nin hn sanoi kiivastuen, ja suoraan sanoen se minun pisti vihaksi.
Olin net aina kaikessa vaatimattomuudessani ollut itsekseni hieman
ylpe Tukholman-retkestni, -- niit on net paljon, jotka eivt ole
kyneet edes siellkn -- ja ymmrrettvsti loukkasi siis tunnettani
pahasti, kun ystvni noin slimtt repi palasiksi kaikki ylpeyteni
ja hiljaisen iloni syyt. Ja sitpaitsi nytti nyt silt, kuin ei minun
en kannattaisi ruvetakaan Tukholman-tiedoillani houkuttelemaan hnt
kertomiseen. Hn jo nhtvsti halveksi kaikkia minun vhi
kokemuksiani sielt.

En puhunut mitn, mutta hiljaisuudessa kaiveli sydntni. Katselin,
kuinka hn istui varmana ja iknkuin anteeksi antavin ja armollisen
suvaitsevaisuuden katsein seurasi nyttmll tapahtuvia, hnelle kovin
vhptisi seikkoja. -- Koskahan min psisin tuolle kannalle?
Varmaankaan en koskaan.

Ihan leppynein ystvin me lhdimme pois, mutta minun oli mieli
haikeana. Ja silloin kirjoitin tmn.

Mutta rettmn hyvsti voin mielessni kuvailla, kuinka hn, jos
sattumalta nkisi tmn painettuna, kieraisisi pystyyn pariisilaiset
viiksens, hymhtisi itsekseen pilkan ja slin sekaisesti ja
tuumailisi:

-- No onhan tuo nyt tmkin. Mutta kun kirjoitetaan esimerkiksi
Euroopan suurissa sivistysmaissa...




KUMMITUKSIA.


Ilta oli sateinen ja pime niinkuin syksyll ainakin. Ilket lorinata
piti vesi, joka rystskourusta roiskuili maahan, ja epsointuisasti
sesti sit etmp ojatulva valuessaan maantienojasta viemriin.
Maantiell oli isoja ltkit, rattaat riskyttivt alituisesti
soravett ajajan niskaan ja silmille, ja ken jalan sortui kulkemaan,
sai visusti varoa, ettei hnt niljakka savi livauttanut nokalleen
rapakkoon. Kopeloimalla sai eteens koetella tiell pysykseen, sill
niin oli pimet kuin skiss.

Tuo oli oikein kamalata st Hilma-rouvasta, kun hn teki poislht
postineidin luota. Ja myhksikin oli viel mennyt ilta, aika oli
kulunut siin rupatellessa niin, ettei sit huomannutkaan. Kahden
kesken olivat istuneet, voudin nuori rouva ja postineiti, jlkimmisen
luona ja jutelleet illan kuluksi tmn maailman asioita. Ja hyvhn
tuo oli, ett oli saanut iltansa siksikin menemn, sen vihattavan
perjantai-illan, jolloin muuten aina piti itsekseen istua, kun
pitjn herroilla oli vistipivns ja totinjuontipivns. Niin
perjantai-iltoina istui senthden neiti Roosa, postineiti, tavallisesti
voudissa, rouvan huvina. Mutta nyt hn oli pivll sanonut: Tule sin
Hilma nyt kerran minun luokseni, niin istumme siell. Min kun en ole
oikein tervekn, niin juodaan nyt kerran ihmeeksi siell meill teet.
Laita poika ajoissa nukkumaan ja tule. Ja Hilma-rouva oli ajatellut,
ett miksip hn ei lhtisi, ainahan vaihtelu hauskuttaa.

Istuttu oli oikein lukon takana -- joulukin lheni -- ja syvss
hiljaisuudessa puhuttu asiat poikki ja pitkin, niin ett posket lopulta
hehkuivat ja pt kivisti; ainahan sit on puheen ainetta, kun nuori
rouva ja neitonen suuksatusten yhtyvt. Kello viilti yli yhdentoista.
Senthden lhti Roosa-neiti itse palvelijoineen lyhty kdess
saattamaan vierastaan kotiin, vaikk'ei ollutkaan sit heidn vli kuin
satakunta sylt kylnkeskeist taivalta.

Lhtivt ja kiertelivt lyhdyn hilyvss valossa maantien syvimpi
rapakoita, kohottelivat hameitaan puolelta ja toiselta aina vain
ylemmksi, etteivt helmat psisi kastumaan; eip tuossa ketn lie
ollut nkemss. Kuollut oli y; veden loisketta kuului askelten alta,
mutta elvn nt ei lhelt eik kaukaa. Pimeys oli ktkenyt luonnon,
maantielt lhimmt rakennuksetkin tuskin hmrtivt epselvin ja
valottomina.

Roosa-neitikin jo peloitti, he vrisivt molemmat kvellessn
ksikynkitysten varovasti edelleen.

Kirkon valkea sein kuvautui kalpeana mustan mnnikn rinnassa. Naiset
painautuivat lhekkmms, kulkivat neti, tuskin hengittivt, kun
portin ohi menivt. Jokin akkuna lepatti ilman vedossa. Heit
puistatti, tuntui kylmlt.

Mutta Hilma-rouva koetti olla rohkeana.

-- Peloittaako sinua? Palaa takaisin, kyll min yksinkin jo uskallan
kvell.

-- Hyi, mit puhut. Sink jisit yksin tss yss maantielle -- ei.

-- Mit manalaisia sin tll luulet olevan?

-- En min aaveita pelk. Mutta sattuisi joku ilki olemaan ktkss
nurkan takana...

Puolen matkaa he olivat kulkeneet, kun saapuivat kapteeni vainajan
talon kohdalle. He ihmettelivt sit pimeytt, kun ei koko taloa paljon
haamoittanutkaan, vaikka se oli aivan maantien varrella. Silloin juuri
piika, joka edell kantoi lyhty, kiljaisi, spshti, niin ett lyhty
oli pudota.

-- Sielt nkyy tulta akkunasta.

-- Tulta autiosta talosta! Johan sin nyt...

Mutta Hilma-rouva nki sen itse, kun astui kaksi askelta. Kapteeni
vainajan huoneen akkunasta talon ptypuolelta nkyi himme valo,
kalpea kuin kuutamon paiste. Pienen puutarhan puitten lomitse se loisti
kuin ilmassa hilyv liekki valaisten lehdettmn pihlajan hoikat
oksat. Mutta siihen se rajoittuikin.

-- Tuli autiossa talossa ... huih, katso! -- Roosa-neiti vrisi kuin
lapsi tarttuessaan kaksin ksin ystvns ksivarteen. Hnen silmns
olivat kuin juotetut siihen hilyvn, kelmen liekkiin.

-- Se ehk heijastaa lyhdyst.

-- Vai lyhdyst, htili piika, katsokaa. -- Hn peitti lyhdyn
hameittensa alle, ja tuli nkyi sittenkin.

-- Mutta eihn siell voi olla ketn, puhui rouva, koettaen nytt
miehuuttaan. -- Avaimet ovat kaikki meill, maalarit toivat menneell
viikolla.

-- Siitp juuri, kuiskaili piika. -- Kas kun leimuaa, nyt vilahti kuin
varjo ohi...

-- Lhdetn, huokasi neiti tuskin kuultavasti. Hn ei itse pssyt
liikkeelle, jsenet olivat kuin jtyneet!

Kapteeni oli ollut vanha elkkeelln elj, siivo mies, vaikk'ei
vailla omituisia vanhanpojan tapojaan. Oli peloittanut lapsia
tuuheilla viiksilln ja ankaralla muodollaan, oli kauhistuttanut
eukkoja uskonkiellollaan ja tyttj naurattanut ja kutkuttanut
vapaapuheisuudellaan. Ja hnenk rauhaton henkens nyt liiteli vainajan
asunnoissa ja poltti virvatulia yn pimess? Tiesi, mik salaperinen
elj hn lie ollutkaan...

-- Mutta olethan lapsellinen, Roosa, meidn valistuneella
vuosisadalla! --

Mutta samassa taas leimahti kirkkaaksi tuo sinerv valo, ja ikkunaan
ilmestyi todellakin musta, muodoton varjo. Niin, niit nytti olevan
kaksi, ne liikkuivat siin edestakaisin, milloin hmrten valoa,
milloin vetytyen syrjn. Taas tulivat esiin, sulivat yhdeksi, tuli
tupsahti ja sammui.

Nyt oli rohkeus lopussa. Piika kiljaisi, hytkhti ja lhti vilistmn
lyhty kdess. Toiset jljess. Helmat hulmusivat pitkin rapakoita,
vesi roiskuili korkealle, kastellen kasvoja myten. Lyhty palvelijan
ojennetussa kdess heilahteli ja muodosti kummia kuvioita yn mustaa
pohjaa vastaan: tuli siin lhtti, sammuili vuoroin, vuoroin liekitsi
ja leimusi vauhdin viimassa. Juostiin tulisesti. Rohkeus oli poissa,
poissa valistunut vuosisata, poissa jrki ja varovaisuus: aave oli
mieless ja sydmess kummituksen kauhu. Takaa maantielt kuului
kolinaa, hermot rtyivt rimmilleen; vauhtia listtiin, talo oli
lhell. Pinnistettiin viimeinen ponnistus, hyppy poikki rapakon ja --
liskys...

Lyhty oli leimahtanut ja sammunut.

Se oli tapahtunut voudin verjll. Samassa ajoivat verjlle naapurin
isnt ja vouti, jotka palasivat vistin peluusta. He lysivt ojasta
kolme puolikuollutta, likomrk naisihmist ja hajanaisen lyhdyn.

       *       *       *       *       *

Tt juttua kertovat erityisell mielihyvll kyln herrat jokaiselle
uudelle vieraalle, joka ensi kertaa on muassa perjantai-iltoina heidn
vistipytns ress, kun rouvat ovat kotona odottamassa. He kertovat
sen toiseen kertaan ja kolmanteen, ja nauravat aina yht herttaisesti,
yht makeasti, ja joka kerta siit kummitusjutusta saa kuulla hiukan
uudemman toisinnon, entistn kuvaavamman. Ja loppu, arvoituksen
selitys, se kerrotaan matalammalla nell, naurua pidttmll,
viittailemalla ja evstelemll.

Maalaripojat, veitikat, olivat edellisill viikoilla viimeistelleet
kapteenin talossa muutamia siistimistit, joita tarvittiin uuden
asukkaan varalle. Avaimet vietiin sitten kyll voutiin, mutta
poikaviikarit olivat ajoissa huomanneet, miten noita vanhoja lukkoja
sai avaimittakin sen verran aukeamaan, ett sislle pstiin.

Kaupungissa ne olivat kyneet opissa, vekkulit, ja oppineet siell
ammatin sivultakin yht ja toista. He tiesivt, mitenk ikvi iltoja
hauskasti vietetn.

Tyn lomaan he joivat joskus mielelln viinatilkan ja olivat pahoja
pelehtimn kyln piikatyttjen kanssa. Mutta kun kapakoita ei ollut ja
kun ulkona trmill ja luhillakin kvi syyspuoleen kylmksi istua,
menivt he omia teitn yn aikaan pullojensa kanssa kapteeni vainajan
keittin, sulkivat ikkunat, tekivt tulet ja huvittelivat mielin
mrin. Vliin viekoittelivat pari piikatyttkin lmmittmn liedell
kahvipannua.

Niin perjantai-iltanakin. Mutta lmpimss innostuksessaan he olivat,
varomattomasti kyll, unohtaneet hetkeksi vlioven sulkematta, ja tuli
leimusi tietysti akkunasta himmen, kalpeana ja kaameana yn pimen.
Mutta kuka sen nyt arvasi, ett siit sill hetkell juuri sattuisi
kulkemaan ohi kyln hienoja, hermoheikkoja naisia, jotka sikhtivt
heidn varjojaan, kun he hiljaa sukkasillaan pistivt pieneksi
tanssiksi --?

Rouvat eivt kuulu krsivn ensinkn tt kummitusjuttua kerrottavan.
Mutta siksi juuri herrat kertovatkin sen sit maukkaammin ja
innokkaammin.




HUONEMIES.


He olivat, iti ja poika, tulleet Viertolaan ern syysiltana, eli
iti oli tullut ja kantanut viisiviikkoista poikaansa riepukrss
rinnoillaan. Kirkolta oli tullut, oli pyytnyt asuntoa joksikin aikaa
Viertolan pirtiss, ja sinnehn tuo sitten oli jnytkin poikineen
huonemieheksi elmn, -- oli siell jo vhilleen vuoden asuntoa
pitnyt. Kesll Marketta raateli kasakkana talon tiss, heinss ja
elonleikkuussa, talven kehrsi villalankaa kirkonkyln kauppiaalle ja
keinutti ktkyess lepv poikaansa.

Ei niit juuri siihen olisi viertolaisista kukaan kaivannut, kun
kylliksi oli omankin talon vke niille ainoan pirtin pienille
tiloille, mutta eihn niit taas mik hirvinnyt siit ruveta poiskaan
ajamaan, minnep nuo olisi ajanutkaan, ja vhn niist sentn oli
vastustakin. iti oli sve ja hiljainen, aina myntyvinen, istui
netnn nurkassaan ja kehrili omia aikojaan olematta kenenkn
jaloissa, ja poikakin makasi siin vieress niin tasaisena ja
tuppisuuna, ettei pstnyt kuin joskus ihmeeksi pahempaa l. Ja oli
siit Marketasta aina apuakin; kun milloin tarvittiin neljs mies
nuotalle tai muualle ulkotihin, hn oli aina valmis lhtemn, kunhan
emnt otti hnen Villen sill'aikaa katsoakseen.

Yleens eivt ihmiset olleet kovinkaan ilkeit Marketalle, nuorihan tuo
olikin viel, raukka, hentoinen ja surullinen, niin ett sliltkn
ei hnt paljoa pilkata iljennyt. Emnt se vain joskus stkytteli
joitakin sukkeluuksia vahingon sattumisesta, kun net, vaikka suotta,
pelksi, ett isnt ja muut talon miehiset miehet liikanaisella
mielihyvll katselivat Marketan hienohipiisi kasvoja ja tummahtavia
silmi.

Kun sattui joku kaukaisempi vieras talossa kymn ja ktkyeen viitaten
kysisemn, ett kenenk lapsi se tuo on, niin emnt oli hyvin herkk
tokaisemaan:

-- Tuonhan se on meidn huonemiehen. Onhan sill iti ress, isst
ei taida olla tietoa.

-- Jottako lehdosta on lytnyt?...

-- Niin nuo sanovat sen pehkon juurelta varvikosta tavanneen, min en
tied...

-- Voipihan niit sieltkin tavata, kun niikseen sattuu.

-- Ja sattuuhan se, kun sattuakseen on, vahinko viisaallekin.

Mutta silloin Marketta nurkassaan aina nojausi etukumaraan ktkyen yli
-- sit ei nhnyt, itkik hn vai mit teki, -- korjasi peittoa ja
alkoi hiljalleen liekuttaa, laulellen kuiskailevalla nell:

    Nuku, nuku, nurmilintu,
    vsy, vsy, vstrkki.

Lauloi sen kerran kertansa pern ja alkoi sitten taas rukkia polkea
katsellen koko ajan nurkkasilmll hellsti kehtoon ja pieneen eljn
siin. Katsoiko tuo muuten vain noin vaistomaisesti siihen vai
seurasiko ajatuskin noita silmn liikkeit, sit ei tied. Ajatteliko
hn ehk, ett tuossa lept sin minun onnettomuuteni ja onneni, minun
kyhyyteni ja kurjuuteni ja ainoa kallis omaisuuteni, minun hpeni ja
minun alentumiseni, ja minun rakkauteni ja elmni mr. Ajatteliko
hn ehk, ett mik onkaan kerran tuleva sinusta, pieni peipposeni, kun
varreltasi ylenet ja vuosiltasi vanhenet. Mik on tuleva piian pojasta?
Tuleeko sinusta mies, joka kykenet arvokkaana ja suorana kymn
kunnialla elmsi lpi ja pesemn pois sen pilkun, mink itisi hpe
on syntymsi leimannut, tuleeko sinusta mies, joka maksat idin
vaivat, itkut ja huolet ja annat hnelle viel sen aseman ihmisten
seurassa, jonka syntymsi hpe riisti piialta... Vai tuletko
varttuneena ehk kelvottomaan, kevytmieliseen sukuusi, tuleeko
sinustakin viheliinen raivaaja, joka elmn varjopolkua astelet,
turmelet oman onnesi, kukistat minun toivoni ja trvelet muita
viattomia, niinkuin issi teki... Ajatteliko hn nit vai eik, kun
polki rukkia, kehrsi villaista lankaa ja katseli hellsti lasta
ktkyess, vai tunsiko hn sen ainoastaan hmrn sielunkuvana?
Lapseen vain nytti siin koko hnen sielunsa huomio alituisesti
kiintyneelt.

-- Olisi kai se Marketta miehen saanut hyvnkin, jollei kovin nuorena
olisi vinon tielle eksynyt, puhuivat talon ihmiset toisinaan
iltapuhteina, kun Marketta ei tupaan sattunut. -- Hyvinhn se on laatu
ihminen, hiljainen ja tytelis, ja nkpstn siksi soma, ett
vertaista vain saapi hakea.

-- Ihan se on ollut niit valikkotyttj aikoinaan ja on vielkin. Se
tuon lieneekin ojaan kaatanut. Piikako hn lie siell kirkolla ollut,
ennenkuin tuon lapsen teki?

-- Piikaihminen. Sit min toisinaan olen oudoksunut, ett miksei tuo
ole ruokkoa vaatinut keltn, tottapa se lapsen is tuon olisi maksaa
joutanut, kun ei vihille taipunut viemn...

-- Tokko tuolla siit isst lie kovinkaan vissej tietoja, tokaisi
silloin emnt, joka aina oli krkkin Markettaa panettelemaan. --
Puhuvat, ett se siell yhden jos toisenkin kanssa on vesakoissa
virunut ja luhilla lepillyt, ketp se sitten ruokosta osaisi
ahdistellakaan.

-- Ja vaikka olisi siit ollutkin tieto, niin saattoi arastella
krjinkyntej ja muita jutkuja, nuori kun on viel ja ujo. Pesusen
Hannuahan nuo isksi hokevat, mutta meneps niit isoisia ja rikkaita
siit haastamaan ja viel toteen nyttmn. Pakeni tnne salolle
tyttparka koko ympristn ja hpetn, heitti ruokot ja muut.

-- Kovin se onkin noloksi mennyt ja surulliseksi, mutta tietp sen,
kun maailma joka kolkalta hylk ja hpisee hnt...

Aamusta iltaan Marketta istui ahkerana rukkiaan polkemassa, ja aina kun
kehruunsa oli saanut valmiiksi hn lhti niit kirkolle viemn.
Silloin hn puki pyhhameen ylleen, vytti vyn solakan vartalonsa
ympri ja suki tuuhean tukkansa paksulle palmikolle. Sit tehdessn
hn katseli kuvaansa pienest peilist, ja talonvki nki hnen usein
siihen hetkeksi jvn seisomaan kuvastin kdess. Tarkasteliko hn
siin hukkaan kuihtuvaa kauneuttaan, joka ennen oli ollut hnen
ylpeytens ja hnen vallattoman uhkamielisyytens aiheena, ja
ajatteliko, ett olisipa siit voinut nauttia kauemmin ja nauttia
paremmin? Kenties hnen mieleens muistuivat ne onnelliset tyttvuodet,
jolloin hn iloisena lintusena viserteli tit tehdessn ja kaikissa
kyln kekkereiss oli kaikkien suosima kukkanen, jonka ymprill aina
poikia monittain liehakoi, vaikka hn olikin vain kyh piikatytt...
Kenties hn mietti sit onnea, mik hnenkin osakseen olisi voinut
tulla, jos hn ajoissa olisi ymmrtnyt suostua niihin, jotka hnell
silloin olivat miehiksi tarjolla, eik olisi vallatonna antautunut
vaaran tielle ..., jossa hn menetti onnensa, iloisuutensa,
kauneutensa, kunniansa -- kaikki. Kenties hn kuvastin kdessn siin
kaihoili sit elmn haaksirikkoa, johon hnen kauneutensa oli hnet
syssyt... Kenties. Sill entistn murheellisempana hn heitti peilin
kdestn, kveli viel kehdon luo, jossa lapsi rauhassa lepsi,
kohenteli sen vuodetta ja lhti.

-- On sill viel vanhoja metkujaan jljell, koreilua ja ylpeily,
puhui emnt viitaten Marketan kuvastintarkastukseen.

-- Mutta onkin sill silmt, jottei toisella, vastasi isnt
hmstnkin eukkorahjustaan pistellkseen.

-- On sill -- lutsukalla...

Illalla, kyllt palattuaan, oli Marketta useimmiten viel entistn
alakuloisempi ja surullisempi. Hn oli tavannut entisi, onnensa
aikaisia tuttavia, oli taas saanut krsi pilkkaa ja nyryytyst
ja tunsi itsens viel entist hyltymmksi, viel entist
yksinisemmksi, viel entistn viheliisemmksi. Silloin hn astui
kiihkoisesti kehdon luo, jossa se ainoa lepsi, jota varten hnen en
kannatti el ja joka oli hnen ainoa omaisuutensa ja ainoa turvansa,
nosti hellsti pojan rinnoilleen ja ruokki sit siin katsellen
ksivarrellaan lepv pienokaista tavattoman hellsti, lempesti ja
rakkaasti. Silloin hn tunsi, ett vaikka kaikki maailmassa hnt
vastaan nouskoon kukistamaan hnt vielkin suurempaan kurjuuteen ja
hpen, niin onpa jljell aina yksi toivo ja yksi tehtv...

Kun hn oli taas lapsen kehtoonsa laskenut ja peittnyt, soudatteli hn
sit uneen tuuditellakseen, ja katse lepsi lakkaamatta pienokaisen
viattomilla kasvoilla. Ja vaikka poika oli jo aikoja nukkunut, hn
soudatti sit siin viel kauan aikaa, laulellen hiljalleen omituisen
surunvoittoisella nell uudelleen ja yh uudelleen:

    Nuku, nuku, nurmilintu,
    vsy, vsy, vstrkki...

Hn lauloi hyvin hiljaa, tuskin kuuluvalla nell, mutta siin ness
oli sittenkin sellainen sointu, siin kuvastui sellainen vieno,
lmpinen rakkaus ja alttiiksiantavaisuus, ett se pakostakin vaikutti
kaikkiin Viertolan tuvassa olijoihin. Heidn puheensa katkesi, heidn
raikas naurunsa vshti, yhdess kohdin he istuivat kauan, nettmin
ja hartaina kuunnellen tuon yksinisen huonemiehen hiljaista
hyrilemist nurkassaan. He tunsivat siit soinnusta, ett siin nuori
onneton iti tuuditti lepoon lehtolastaan.




VIEL SIIHEN MIT RAKKAUTTA...!


Kolmatta vuotta se jo Jehu apteekkarilla oli. Pienest poikaressusta
asti hn oli kasvanut patruuna-vainajan konnulla, ja kun hnet sitten,
pariinkymmeniin pstyn, huomattiin toimeliaaksi ja luotettavaksi
mieheksi, oli nuori patruuna ottanut hnet kaupunginrengikseen, --
hevosta hoitamaan, katua lakaisemaan ja juoksemaan apteekkiherrojen
asioilla. Juho hnen nimens oikeastaan oli, mutta reviisorit olivat
hnet Jehuksi ristineet, hn kun oli koko veitikka tohtorin piikoja
riiailemaan.

-- No jo se on tysi Jehu, he hnelle ilveilivt, -- kun kaupungin
pulskimpia tyttj alkaa kopistella.

-- Mutta eip paljon mies uskaltanut niihin katsellakaan, kun maalta
moukkana tuli! Nyt se vain jo tohtorin silkkihuivi-, juppahame-piikojen
kanssa kynkitysten kulkee.

-- Nehn, netsen, hyvin soveltuvat yhteen: apteekkirenki ja tohtorin
piiat, -- molemmat kuuluvat lketieteeseen.

-- Ja terveydenhoitoon. Heist sitten potra pari tulee!

-- Mutta mink se Jehu niist kolmesta ottaa? Tiinanko? -- Pulskia ovat
kaikki.

-- Ottaa kaikki kolme, niin piisaa!

Silleen ilveilivt roviisorit ja muut apteekkiherrat Jehulle, kun tm
milloin kantoi sislle puita tai vett tahi muuta apteekissa puuhasi.
Jehu se vain myhhteli sanoen: Jo ne on leikkisi nuo roviisorit! Mit
min niist letsukoista...!

Mutta kumminkin hn aina sunnuntai-iltoina asteli uljaasti pitkin
katuja verkatakissa ja varsianturoissa, talutellen kynkst milloin
mitkin tohtorin piioista, ja apteekin sivu marssiessaan hn hymyili
veitikkamaisesti sille roviisoreista, jonka vuoro oli olla sisss ja
joka yksin ikvissn apteekin ikkunoista katuliikett katseli.

Ern talvipivn Jehu astui hyvin miettivisen nkisen apteekin
varastohuoneeseen, jossa apteekkarikin silloin oli. Heti huomasivat
herrat, ett miehell oli jotakin sanottavana, kun niin vakavissa
ajatuksissa kulki.

-- No, mik nyt Jehun sydnt painaa? Puhu pois, kehoitti muuan.

-- Rukkaset lie poika parka tohtorin piioilta saanut, virkkoi toinen.

-- Eihn toki kaikilta, lohdutti kolmas.

Mutta hmilln ja lakkiaan pyritellen Jehu kntyi apteekkarin
puoleen:

-- Min tuota lhdin kysymn ... pistysin ... ett paniskohan se
patruuna hyvin pahaksi, jos tuota min niinkuin kesken vuoden...

Kesken ji lause.

-- Mik phsi nyt on pistnyt? Pois palveluksestako pyrit? kysyi
kummissaan apteekkari.

-- Niinhn min sit olen vhn tuumaillut, ett jos ei patruuna
pahastuisi...

-- Mist sin nyt niille tuumille olet tullut? Tuskin toivonetkaan
muualla missn saavasi helpompaa tyt, ja mit palkkaan tulee, niin
voisihan sit viel listkin, sill olen sinuun tyytyvinen enk pid
muuttelemisista.

-- Enhn min muualle palvelukseen... Itsekseni olen aikonut ruveta
elmn.

-- Itseksesi! Yksininen, tyhj mies!

-- Yksinkn en aivan... Tuumat olisi, ett jos akan ottaisi. --
Melkeinp punaisiksi karahtivat Jehun ohimot ja posket. Lakkiinsa hn
p kenossa katseli.

-- Vai akoittua aiot! huudahtivat herrat melkein yhteen neen. -- No
kenen sin niist kolmesta ... Tiinanko?

-- Tlt se olisi puheissa Kiviniemen puolesta, jos vain patruuna...

-- No koska sinulla niin vakavat aikomukset on, niin enhn min tahdo
estell, sanoi apteekkari. -- Joko sin kuinka pian pois pyrit?

-- Niin sit on arveltu, ett ehk ensi pyhn kuulutettaisiin, -- tai
vastako toisena.

Epillen Jehu katseli patruunaa kulmain alta. Suoraan ei kehdannut, kun
siin kaikki irvistelivt...

-- Heithn se nyt toki toiseen! Eihn tss niin kiirett liene. Mutta
onnea vain toivotan! -- Patruuna hymyili ystvllisesti ja meni toiseen
huoneeseen.

Nytks rupesivat roviisorit utelemaan, oikeinpa htistelivt Jehua:

-- No sin Jehu olet, kiusasivat he. -- Tuota pt vain naimisiin,
edeltpin mitn virkkamatta!

-- Ja mihin se semmoinen kiire on? Eihn lie vain oravan poika
matkassa?

-- Milloin sin jo Kiviniemess olet ehtinyt kuupittaa?

-- Enhn min siell viel ..., sai Jehu vastanneeksi. -- Tapani-eno
sit minulle puhui, ja jo se oli sit Kiviniemesskin esitellyt, ett
minut kotivvyksi hankkisi.

-- Ja sikseenk tohtorin Tiinan heititkin?

-- Uusi lintusipa vasta komea lienee!

-- Mik nimi?

-- Kuinka vanha?

Niin ne herrat kysymyksilln Jehua htyyttivt, ettei hn paljoa
vastata ehtinyt.

-- Liisa-niminen se... Parisen kymmeniss kuuluu olevan, tokaisi hn
kumminkin vliin.

-- Mink nkinen se on? Tummako vai vaalea?

-- En min hnt niin tarkoin tied.

-- Et tied? Tottapa se komea tytt on.

-- Tottapa se komia... En min hnt viel ole nhnyt.

-- Et nhnyt! -- Seks herroja ihmetytti. -- Et nhnyt morsiantasi!
Kuinka sin sitten saatat hnt tuntea ja rakastaa?

-- Hyvluontoiseksihan nuo tuota hokevat, eikhn siihen mit
rakkautta... Jo ne on leikkisi nuo herrat! -- Jehu hymyili ja meni
ulos, pilaksi kun herrat hnen naimisensa tekivt.

Sit ne eivt herrat kummastelleet, ett Jehu omilleen pyrki. --
Tukalatahan se on toisen orjana olla. Eik sitkn, ett hn naimisiin
aikoi. Tunsivathan he kaikki, kuinka ilottomat usein poikamiehen pivt
ovat: ei hnt, hnen tistn pstyns, armaan syli odottele, ei
lievit hnen ikvin eik huoliaan oman, helln naisen hempeys, ja
kylmksi jpi vuoteellakin hnen kylkens. Mutta sit ne herrat
ihmettelivt, kun ei Jehu sanonut morsiantaan rakastavansa eik
tuntevansakaan.

-- Joko ne ensi pyhn kuuliaiset pidetn? kysyi viikkoa myhemmin
muudanna aamuna ers roviisoreista Jehulta, kun tm tulta apteekin
uuniin teki.

-- Ensi pyhnhn ne ..., vastasi Jehu vhn ujostellen.

-- Kai olet jo Kiviniemess kynyt henttuasi katsomassa.

-- Ei siit kiviniemelisten kanssa tolkkua tullutkaan.

-- Vai jo ne hommat ovat lopussa!

-- Miten sinulla sitten ensi sunnuntaina kuuliaiset on?

-- Kuka ne kaupat purki?

Taasen utelivat Jehulta kilvan herrat lketaikinaa vanutellessaan ja
pulloja punnitessaan.

-- Niin tuota se Tapani-enokin arveli, ett kun siell viel molemmat
vanhukset elvt, -- eik kuolemastakaan ole tietoa, ja kaksi poikaakin
kuuluu olevan, niin sattuisi appiukosta tai muista viel vastuksensa
saamaan. Ja se jo kvi Kiviniemess peruuttamassa.

-- No siin minun uneni! Mutta miten nyt kuuliaistesi kypi?

-- Nyt on, nettesen, puheessa ottaa eukko tuolta Olhavan kylst.
Siell on talo, toista paljon vauraampi, eik el en kuin muori,
sekin jo kuolemata tekee. Ei velimiehi, ei muita. Heti isnnksi
psee.

-- Se on Jehua! sken tytn kihlasi -- hylksi -- ja nyt on jo toinen
ongessa. Kovin sin Jehu aloit htill.

-- No se kun niin kerran tuli patruunan kanssa puhutuksi...

-- Ent minklainen nyt olhavalainen henttusi on? Oletko hntkn
nhnyt?

-- Kvinhn min siell menneen yn seudussa. Roteva ihminen ... ja
viisisskolmatta. Tyt julma tekemn, vaikka vhn kiseksi
haukkuvat.

-- Vai kinen! Mutta siithn sin Jehu ikuisen ristin saat! Heit jo
ajoissa!

-- Kyll min yhden akan hoidan. Jos kovin sydmikksi rupeaa, niin
heilautan kyden pt. -- Jehu oikaisi suoraksi kookkaan vartensa.

-- Siin miest! Jota rakastaa, sit ruoskia aikoo. -- Vai etk
olhavalaista morsiantasikaan rakasta?

-- Rakast... Pyhyh! Viel siihen mit rakkautta tarvitaan! Eihn sit
nin talonpoikaisissa... -- Jehu yritti jo tuskaantumaan, kun ne herrat
mytn siit rakkaudesta jankuttivat. -- Siihen rakkaudet ja muut ...,
hpisi hn viel ulosmennessn.

Ja seuraavana sunnuntaina kuulutettiin pyhn avioliittoon toimellinen
ja siivo renkimies Juho Heiskanen, tst kaupungista, ja neitsyt,
kunniallinen ja sive talon tytr Kaisa Kokkonen maaseurakunnan Olhavan
kylst.

Kolmen viikon perst kirkosta palattuaan Jehu korjasi arkkunsa
apteekkarin pirtist, heitti jhyviset patruunalle, reviisorille ja
piioille ja istahti rekeen morsiamensa viereen, joka sill vlin
kadulla hevosta piteli.

-- Ja noin vain ilman rakkautta, mutisi itsekseen se roviisoreista,
jonka vuoro sin pyhn oli apteekissa olla ja joka yksin ikvissn
sielt ikkunasta heidn lhtn katseli.

       *       *       *       *       *

-- Kas Jehu, ja ihka elvn, huudahti ers apteekkiherroista, kun
turkkipllinen mies ovesta astui ja laski pullon ja paperin tiskille.
-- Oletko sairas, vai eukkosiko?

-- Anoppihan se viel kuolemantekoaan jatkaa, vastasi Jehu, lunta
saappaistaan kolistellen.

Kaksi vuotta oli kulunut siit, kun Jehu Olhavaan lksi. Patvinut hn
oli hiukan ja muutenkin isnnitynyt. -- Mutta herrat olivat
entiselln. Joku vanhempi vain oli poissa, joku uusi sijassa. Muudan
oli poskiparran kasvattanut, toiselle, ennen parrattomalle, olivat
viikset versoneet.

Herrat kyselivt Jehulta hnen elmns ja vaiheitaan. -- Pian siit
oli eukolta liika korskeus laimistunut... Poika oli heill jo vuoden
ikinen, toinen tekeill... Maa oli nyt hyvss kunnossa, vaikka se
Jehun taloon tullessa olikin ollut huononlaisessa hoidossa akkaven
ksiss.

-- Mutta eik ne herrat lhde meill kymn, esitteli Jehu. -- Ei tt
ole kuin yhdeksn virstaa; pian min oriillani teidt sinne nakkaan, ja
taas takaisin.

Mielellnhn ne toki herrat lhtivtkin, kaksi heist kun oli irti
sin iltapivn. -- Kun Jehu oli kaupungissa ostoksensa ostanut, hn
ajoi apteekin edustalle, roviisorit istuivat rekeen, ja raikkaassa
talvi-ilmassa he ajaa karauttivat leikki laskien ulos kaupungista.

Jehun talon uudella puolella, lmpisess vierastuvassa he kohta
istuivat ja juttelivat. Ropsa emnt kahvin keittoa puuhasi.

-- Nin vapaa ja onnellinen on nyt elosi, virkkoi roviisoreista toinen.
-- Ja me siell yh saamme pivt pstn vieraan tiskin takana
juoksennella.

-- Miksette ota eukkoa ja rupea kotivvyksi taloon, kuten min, kysisi
Jehu.

-- Ei se meille ny sopivan, eik sit valittuakaan tunnu lytyvn.

-- Mitp hnest niin paljon valitsee. Ottaa porauttaa yht'kki --
siin se temppu.

-- Niinhn se tuntuisi, mutta...

-- Mutta mit? Ottaa eukon mist saapi.

-- Aivan oudon, tuntematta ja rakastamatta hnt. Niink?

-- Niin, miksei? -- Niinhn ne meiklisetkin tekevt.

-- Ja hyvin menestyvt rakkaudettakin?

-- Hyvin. Viel siihen mit rakkautta...!

Jehu istui ktkyen laidalla ja hypitti hymysuin ksiens vliss
tervett poikaansa.

Onnellinen hn oli, ja hn tunsi sen tydelleen.




KUUN PIMENEMINEN.


Pohjoisesta puhalsi jinen viima, virtasi vihaisena pitkin katua, ja
kun se ei seinnvierustoilla pssyt tyteen vauhtiinsa, niin puski
torin paikoilla kahta kisempn kiukkuaan ja puri tervsti.

-- Onpa oikein tulipalopakkanen, sanoivat tuttavat tuttavilleen, kun
kadulla vastakkain sattuivat ja tavanmukaisesti arvelivat, ett piti
jotakin lausua.

-- Niinp puree kuin puukon krki.

-- Mutta niikseen se olikin hiki mtkuun kuumuudessa.

-- Sen se nyt kostaa.

Kauaksi he eivt jneet siihen juttuamaan, eihn sit mik semmoisessa
sss. Kohauttivat hartioitaan, joita vilu ahdisti, vetisivt kaulan
lyhyeksi, solauttivatpa leuankin takin kaulustan alle ja jatkoivat
kiireist kulkuaan. Kenell turkit oli, se koetti kiireesti kohauttaa
karvaista kaulusta korvilleen ja painautti sitten taas ksivarret
syvemmlle hiain sisn, eik hnell siin ollut htkn. Mutta ne,
joilla ei ollut turkista haaraa, krvistelivt kylmissn ohkaisissa
pllystakeissa; harppasivat pitkn ja tihen narisevalla tantereella
ja varastivat tuon tuostakin toisella jalalla, kun eivt suorastaan
juosta viitsineet. Vuoroin toisella, vuoroin toisella kdell he
painahuttivat korviaan, mutta nykisivt pian taas ktens pois siit
korvallisesta ja pistivt ne takin taskuun niin syvlle kuin suinkin.
-- Hevoset nurkissa seisoivat paksussa kuurassa ja arastelivat
kuolaimiaan, ja issikkapojat siin vieress kvelivt edestakaisin,
lopsuttivat jalkojaan vastakkain ja korjasivat usein hevosen lointa
samalla lmmitellen ksin hevon lmpisess ihossa. Vliin tarrasivat
kiinni toisiinsa ja ponnistelivat hetkisen rakkaassa sylipainissa.

Illan suussa helpotti viima, mutta eip lauhtunut ilma. Taivas oli
kirkas ja kylm, pakkanen oli kuiva ja salainen, se uhkasi kerrassaan
pitkitt kidutuksitta jdytt siihen yhteen paikkaan, jos ken
hetkeksikn seisomaan ji. Vhksi kvi liike kadulla, issikat vain
ajelivat siell, sen tuhannen kyyti porauttelivat, ja niistkin moni
ohjasi ennen aikojaan koninsa kotiin.

-- Tuohan se oli vietv, kun piti sattua moinen s, ja juuri oli
aikomus kvell tyttjen kanssa kuun pimenemist katsomassa. -- Niin
tuumaili Eero, kun kahdeksaa kydess puoli juoksua riensi alas
Aleksanterinkatua. -- Olisi tm nyt kyll kirkasta st, taivas selv
kuin peili ja kuu kuin juusto, mutta eihn ne tytt varsinkaan hirve
lhte tmmiseen ilmaan ulos, eik tll kauan tee mieli ilman
aikojaan krvistell miehisenkn miehen. Hitto kun selkkin kylm,
ja eivtk nuo liene korvat jo selvss jss, koska noista ei en
tied mitn ... niin on, kuin ei olisikaan koko korvia. Mutta mikp
niit osaa koetellakaan vantuttomin ksin. Jokohan pitnee katkaista
taival ja pistyty johonkin kapakkaan ..., vaan eip taida viitsi,
painaa hnt yhteen kyytiin, niin tuosta kerralla psee.

Eero painoi menemn hyv vauhtia, ja kun psi Heikinkadun puistoon,
jossa taas viima vapaasti kvi, juosta hilkkasi hn aina kolmisen
askelta yhteen kyytiin, ja niin taas kveli vliin. -- Ihanhan kangisti
suunpieli, ja harvat parranhiuteet ylhuulessa olivat yhten tnkkn
jss. Mutta tuossahan tuo olisi jo talokin. Kun hnt vhisen matkaa
viel krsisi nousta vastamaata Vladimirinkatua, niin psisihn sit
lmpimn. Siell perill hn ei olisi millnkn koko pakkasesta,
sanoisi vain, jotta raittiinlainen on ilma, muuten selke ja kaunis.
Viel hn ne tytt sielt ulos puijaisi ja nauraisi sitten, kun
viluissaan inuisivat... Mutta jos ne juuttaat eivt sattuisikaan kotiin
ja pitisi taas lhte yhteen puuhkaan takaisin viiltmn ...
paleltuisihan ne jo silmtkin pst. Se olisi joutavata, jos ei
Almakaan... Mutta tottapa ne nyt kotona ovat, olihan sit jo puhettakin
vhn, ja eivtphn ne kauas ole tarjenneet juosta... Senkin vietvt
se sentn olisi, -- no, lmmitell pitisi sit sittenkin pikkuisen
aikaa, -- ja missp ne ovat kuin kotona.

Nyt oli hn jo ovella, -- siinhn sit viel piti seisoa ja soittaa,
helistell. Ja nyt piika peeteli ei tule avaamaankaan ... painaapa
hnt toisen kerran, oikein emhelyksen... Ka jo, jo tulee toljana,
ka, nyt ei lyd avainta...

-- Onko tll herrasvki kotona?

-- Eivt ole.

No nyt sen ptti. Siin hn nyt seisoi, ja piika hoppuili ovea
sulkeakseen, kun kylm, raaka ilma vastaan tunki.

-- Miss ne ovat? Eik ne tulekaan?

-- Vasta lhtivt.

-- Eik ketn kotona?

-- Ei muita kuin Alma neiti, hnkin vhn sairaana.

hs, jopa kerran nykisi sittenkin. Alma yksin. -- Liek pahastikin
sairaana. Pistyn vhn sislle ... asiatani ajamaan ... lmmittelemn
hetkeksi.

Sislle meni Eero, ja suloisesti sielt lmmin lehahti vastaan; piika
ji ovea sulkemaan ja katseli vhn kieroon tuota vkisin pakkautujaa,
jotta tuopa vasta tollo lie. -- Saattoihan se olla hiukan tukkeumisen
nkist, arveli Eerokin takkia riisuessaan, mutta mikp siihen
ilmaan ... ja kun puhettakin oli ollut, kyllhn Alma tiesi...

Eik Alma ollutkaan pahasti sairaana, vilustanut vain oli pivll
pikkuisen ja pt srkenyt, nyt se oli jo melkein ohi. Mutta kumminkin
hn oli -- selitti hn Eerolle tervehdysten jlkeen -- pttnyt pysy
huoneessa sen iltaa, kun viel hiukan hervotti. Hauskaa oli, ett Eero
sattui siihen juuri tulemaan pakinata pitmn, sill yksin kun oli,
kvi aika pitkksi, ja hn oli siin hmrss ollut jo vhn
surullisella tuulella.

-- Ja tst ikkunasta me nemme kuun pimenemisenkin ihan selvn. Kas
kun se nyt onkin kirkas ja tysi, himment thdetkin ympriltn.
Mihin aikaan se alkaakaan pimeneminen?

-- Yhdeksn ja kaksi minuuttia se vasta... Ehk olette vsynyt ja
tahdotte jo aikaisemmin menn levolle. lk minun thteni valvoko ...
pistydyin vain hetkeksi lmmittelemn.

-- Ei, ei. Olen nukuskellut pitkin piv, istun mielellni tss,
nojaan tuohon sohvan nurkkaan. Siihen nkyy kuukin ihan selvsti,
akkunan ress voisi vet.

-- Mutta kun on valoa sisll, niin ei ne hyvsti ulos.

-- Lampun voimme sitten siirt edemms, mutta vielhn ei ole mitn
katsottavaa puoleen tuntiin. Kykhn istumaan.

Siin he puhelivat hetkisen. Alma kertoi, ett heilt kaikki muut
olivat lhteneet syntympiville jonkun sukulaisen luo; mutta kun
siell kai tulisi olemaan isompi seura, niin Alma ei viitsinyt lhte,
vaikka hn olisi juuri jaksanutkin. Myhiseen aina vet isoissa
seuroissa, ja ikvksi niiss kypi. -- Eero sanoi huomanneensa, ettei
piika olisi mielelln suonut hnen tulevan sislle, estellyt oli ja
Almaa oikein sairaaksi sanonut, jotta hnt ilman pakkasta olisi hyvin
epilyttnyt koko tulo. -- Tuo oli piian puolelta hyvin luonnollinen
heikkous, selitti Alma; pieni anteeksi annettava viekkaus. Hn net kai
oli toivonut isntven poissa ollessa psevns ulos omien
tuttaviensa pariin ja pelksi nyt vieraan tullessa, ett pitisi jd
teet keittmn. -- Ei milln muotoa Eero sit tahtonut, ett hnen
thtens palvelijan harvoin sattuva vapaus sitoutuisi, ja naurahdellen
he pttivt molemmat, ett piika menkn omiin iloihinsa, he eivt
vlittisi koko teevedest.

Puhetta punousi pitemmltkin. Eero kun oli maalainen ja nuori, niin
hn oli hieman ujo ja arka, ja senthden olivat talon neitoset,
pkaupungin ilmassa kasvatetut, aina toisinaan vhin veistelleet hnen
kmpelyyttn, mutta pitivt muuten paljon hnen suorasta luonteestaan.
Eikhn se kumma ollut, jos Eerokin hyvin viihtyi tyttsten parissa,
Alman varsinkin -- eip niit ole Helsingiss ylioppilaalla
naistuttavia kovinkaan valita. Hyvinkin se tuntui hauskalta nyt, kun
kerran kahden kesken psi pakinoimaan, -- mutta samalla tuntui sekaan
vhn oudoltakin ja tukalalta.

Tytt olikin kerrassaan miellyttv, kun noin nojaavassa asennossa
lepili siin sohvan nurkassa hieman vsyneen ja hervotonna ja
hienoilla hoikkasilla sormillaan hypitteli rannerengasta sylissn.
Hitto kun oli sulavan mallinen! Pehmoinen villavaippa kierteli
taipuisana solakan vartalon notkelmia ja valahti lanteilta syrjlle;
jalka polki pehmoisesti jotakin vallatonta tahtia. P oli vhn
taapin vaipuneena, puhuessa vain sujahti sorea kaula suoraksi. Silmt
hn piti viekkaasti puoliummessa, niin ettei niist saanut selv, mit
ne miettivt; kasvot olivat hiukan kalpeat, mutta sitp sirommilta ja
valkoisemmilta ne nyttivt.

-- Kerrassaan miellyttv, tuumi Eero ja ji joskus kesken sanan
nettmksi katselemaan. Elv taideteos. -- Puhe ei tahtonut Eerolta
oikein luistaa, mutta ainahan sit piti koettaa jotakin sanoa, jutella
aivan tavallisia asioita, vaikka ne siin tilaisuudessa tuntuivatkin
hyvin tyhjilt ja tyhmilt. Tytt vastasi verkalleen, hienoisella,
levollisella nell, mutta silmt, ne kun joskus vilahtivat, niin
niissp vasta oli senkin tuhannen peli ja ilve, niist tuntui
singahtavan tultakin, aivan tyynen kuoren alta.

Eero kvi hajamieliseksi, hnen oli toisinaan melkein paha olla tuota
kuvaa katsellessaan. Hn koetti pysytell vapaana, koetti jutella ja
laskea leikkikin, koetti toisaallekin katsella, mutta ei saanut
silmin erilleen tuosta tytst, siihen vain piti tirkistell, ja taas
katkesi puhe.

-- Mit joutavia, oliko hn hypnotiseerattu vai mik ihme... Eero nousi
kki, melkein kisesti, kveli akkunan luo ja taas takaisin, katsoi
kelloaan rauhattomasti useita kertoja perkkin ja istahti taasen.

Sama juttu. Silmt olivat kuin naulatut siihen sohvaan.

-- Joko kohta alkaa olla aika kuun pimet? kysyi Alma, kohahtaen hiukan
sohvassa.

-- Ei se viel ... tai kohta on, viiden minuutin perst ... tai
neljn. -- Eero katseli kelloaan oikein tiukasti!

-- Pitisi katsoa kuuta kiikarilla. Salin pydll se on kaukoputki
luullakseni.

-- Istukaa, kyll min kyn hakemassa.

-- Lydttekhn te?

-- Lydn, varmasti.

Mielelln meni Eero toiseen huoneeseen, jos minuutiksikaan,
vapautuakseen tuosta omituisesta vetovoimasta, -- mutta mielelln hn
taas palasikin. -- Hiljaista oli koko talossa, seinkello vain kvell
napsutteli tasaista tahtiaan, ja joskus paukahtivat nurkat pakkasessa.
Harvoinpa ulkoakaan helhtivt ohiajajan kulkuset tai naukui kitisev
lumi jalkamiehen kadulla kiirehtiess. Sisll oli kaikki netnt, ei
siell ollut elvt henke muuta kuin he kahden.

Eero toi kiikarin salista, katseli sill itse ensin akkunasta ja ojensi
sen sitten Almalle.

-- Eip tlt todellakaan hyvsti ne, kun on valo noin lhell.

-- Siirrnk lampun tuonne etmmlle?

-- Niin siirtk, pienentk liekki ja pankaa viel varjostin eteen.

Puolihmr oli nyt huone, kuu vain paistaa loimotti sislle. Nyt se
tytt vasta oli soman nkinen, kun muodot ja varjot noin melkein
sulivat toisiinsa himmeksi, rsyttvksi kuvaksi. -- Eero siirsi
tuolinsa akkunan viereen, asettui melkein selin tyttn. Ja niin he
katselivat kauan aikaa neti kirkkaalle taivaalle, katselivat, kuinka
kuun syrjst vhitellen lhti kappale kulumaan, aina suurempi ja
suurempi, iknkuin siit olisi nkymttmll taltalla hierretty
hienoja viipaleita tai niinkuin jokin happo olisi synyt ohkaista
levy. -- Olihan se tuo nyt katsottavaakin noin juhlallisessa
nettmyydess! Eerosta tuo tuppisuisuus oli ihan naurettavaa, mutta
mistp hn otti siin keskustelunaiheenkaan, p tuntui ihan
ontelolta, ei sanaakaan lytynyt varastosta. Ruvetako selittmn
tieteellisesti, kuinka toinen kiertothti... Hiiteen kiertothdet! --
Mutta eip tahtonut uskaltaa kntykn, silmt eksyvt ja takertuvat
taas siihen sohvakuvaan... Mutta ninkin tuo selin on typert -- ei...

Eero hyphti taaskin kki, kveli pydn luo ja asettui skeiselle
paikalleen Alman viereen, joka viel nojasi entisess asemassa kiikari
silmill.

-- Onhan tm kummaa katsottavaa, vajaalaitasta kuuta.

-- Eik ole sitten?

-- Miksei, varsinkin tmmisess juhlallisuudessa...

-- No niin, jutelkaa jotakin.

Tavallinen asiahan se oli, mit Alma sanoi, mutta mink thden nuo
silmt taas noinikn suikahtivat. Ja mink thden tuo ksivarsi noin
kaarevasti koukertui, jtten varren vaipan alle selvemmin nkyviin,
mink thden tuo jalka noin vallatonna keinui, ja puolihmrk sen
kaiken teki noin salamiellyttvksi ja viekoittelevaksi. Eihn se Alma
muuten nyt mikn niin kumma otus ollut... Oliko hn, Eero,
hermoheikko, vai miksi hn tuntui nyt noin levottomalta, mik hnt
rsytti? Ja miksip ei tyttkn sanaakaan virkkanut, oli kuin
kiusoillaan noin vaiti, noin levollinen, noin liikkumaton. Eeroa
hervotti, melkein vapisutti. -- Jospa tytt sanoisi sanankaan, tahi jos
itse keksisi jotakin jrkevt...

-- Ei se ole viel puoleksikaan pimennyt.

-- Ei hetikn. -- Tytt laski kiikarin syliins ja katsoi Eeroa. --
Onko teill kylm?

-- Mit hulluja ... pinvastoin. Miksi niin? -- Hyvinhn tll on
lmmin.

Eeron ni net oli vrhtnyt. Huomasi hn sen itsekin, ja sit kai se
oli tyttkin tarkoittanut, mutta miksei sanonut... Hm. Noin vain istui
levollisena, p kenossa ja katseli puoleksi suljetuin silmin viistoon
Eeron ohi ulos. Sopi se siit nkemn Eeronkin, mutta ei siit
tiennyt, katsoiko se hnt vai eik. -- Mutta hurmaava hn oli, kun
hnt noinikn kiireesti katsahti yhdell silmyksell koko vartaloa
pitkin, ihan lumoava. -- Kummallista! Siit skeisest pakkasessa
olosta kai ne viel Eeron posket paloivat ja korvat kuumensivat ja veri
noin kiireesti virtasi. Tuntuipa melkein, ett hnelt itsestn voisi
ksivarsi oieta tempaamaan tytt vytreilt kiinni ja nykisemn
rintaansa vasten. Olisikohan se sittenkin yht netn ja liikkumaton
ja levollinen, ja p hnen olallaan noinikn kenossa... Ei, siin ei
ollut hyv istua, taas Eero lhti mittelemn lattiata edestakaisin. --
Poskia poltti ja selkkin kuumotti, -- tautiko lie ruumiissa.

-- Jopa se alkaa olla kuu niinkuin turkkilaisen vaakuna.

-- Mutta eip toinenkaan laita ole aivan pime.

-- Ei, vaskenkarvaiselta lpikuultaa.

-- Istukaa ... miksi te olette noin rauhaton?

-- Enhn min juuri rauhatonkaan... Kuka siell kulkee keittin ovessa?

-- Ei meidn ovissa kuljettu.

Miss ovessa lie kuljettukaan, mutta sit Eero oikein spshti. Kvi
taas istumaan ja oli puolipimess albumia thtilevinn. -- Olisivat
ne saaneet toisetkin olla kotona, tuumi Eero, nin kahden kesken hn
ji niin tyhmksi ... tottumaton oli. Peto, kun rsytti tuo tytn olo
siin vieress; tyynen se istui kuin kirkossa, mutta mielessn Eero
oli kuulevinaan, kuinka sydn hnellkin raivoisasti tykki, juuri
kuin hnell itselln, ja henki lhtti; oli tuntevinaan sen kuuman
hengityksen lehahtavan ihan omalle hipilleen, oli nkevinn hienon
kuumeenpunan levivn tytnkin ohimoille ja liekki leimuavan sen
silmist. -- Taudin jlkihn se saattoi olla, sairaana kun oli
Alma ollut. -- Mutta mitp jos hn tempaisi kiinni tuon kden,
joka hervotonna riippuu, jos painaisi pn rintaansa vastaan ja
suutelisi ... tunnit pitkt lepisi tytt hnen rinnoillaan -- sep
olisi autuutta, hekumaa... -- Hpsis, ettk kosisi! Mit hullutusta,
ihanhan hn oli pyrll, jrki sekaisin. Mik hornan henki puhalsi
hneen nuo kiihket tunteet, mik hnt tenhosi? Irti tytyi hnen
siit repist itsens, muuten...

-- Nyt se alkaa taas jo kasvaa kuu. -- Eero sai taas ajatuksensa
erilleen siit lumouksesta ja rupesi lht tekemn. Kuu oli jo ollut
pienimmilln, vhisen sakaraa vain oli vilkkunut yhdest laidasta, ja
taas kvi siit peitto syrjlle siirtymn. Kulussaan kuu jo lhti
nousemaan ikkunan ylpuolelle.

-- Niin, se nytelm on kohta lopussa. Mutta mihink te kiirehditte,
istukaa nyt viel.

-- Kiitos, kyll lhden. Tekin olette kai vsynyt, ja itse olen tnn
niin kumman tyhmn, en tied miksi. Huvittava en voi olla, lienen siis
ikvystyttv.

-- Miten niin, vika taitaa olla minussa.

-- Eik mit. Tss olen vain neti jrtellyt koko illan.

-- Mitp niist aina pitkist puheistakaan...

Olihan siin Alman suupieless iknkuin pilkallinen hymy, ja
nesskin vrhti leikki, -- vai erehtynytk lie Eero. Hn hpesi,
loi alas katseensa, vaikkei tiennyt miksi. Ojensi sitten ktens
hyvstiksi -- kuuma oli tytnkin kmmen, hn viivytti sit hetkisen
kourassaan. Mutta ei, ei hn muuta kuin puristi sit hienosti ja
kumarsi samalla syvn, ettei tarvitsisi silmiin katsoa. Ovelle asti
tytt saattoi hnt, kski tulla pian takaisin -- kun muutkin ovat
kotona.

Ihanhan se oli tavallinen vieraissa kynti, eihn siin ollut mitn
sen eriskummallisempaa, mutta kumminkin Eeron poltteli poskia, ja
iknkuin hpeissn hn riensi alas katua, arkana, juuri kuin olisi
pahaa tekoa paennut. -- Perh... Oliko hn mikn kuutamosankari,
joka thysti taivaalle ja uneksi ja haaveksi ja kuvitteli ja oli
mielenliikutuksessa! Senk vietv hnt villitsi ja hlmksi teki! Jo
vain hn oli mahtanut olla tyhmn nkinen siin tuolilla tirppoessaan,
kumma kun ei tytt nauranut ... mutta olikin sill pila silmss. Niin
hn oli ollut juuri kuin koulupoika -- hitto kun hvetti.

Pakkanen porahteli, rasahteli nurkissa, ja puut puistossa paukahtivat,
lumi narisi kalossien alla. Mutta Eeron poskia poltteli ja hengitys oli
vielkin kuumaa, vaikka hn koettikin tyynnyttid ja naurahtaa
poikamaiselle huumaukselleen. Vasta matkan kuluessa hn alkoi jhty.

Eihn Alma ollut mikn tunnettu kaunotar, aivanhan se oli
tavallinen tyttlapsi, mutta se kun oli niin salamielisen ja vakavana
istunut nojautuvassa asennossaan, niin se oli Eeroon kiksestn
tuolleen vaikuttanut. -- Mutta pit sit ollakin tker, kun silleen
typertyy ..., mutta sit kun harvoin on naisten seurassa, niin
kyttytyy juuri kuin suutari. Tuossahan hnell olisi ollut hauska
tilaisuus leikki laskea ja vaikkapa varastaa yksi suukkonenkin ... ja
tokko tuota olisi paljon tarvinnut varastaakaan, lyhsskin olisi
saattanut olla. Mutta kun ei mies ly, ei kuin istuu vain ja
haaveilee! Perhana kun laiminlypi tilaisuuden, trv hauskan illan,
ei niit toki niin usein olekaan tarjona, ja tyttkin katseli niin
pilkoillaan ja slivisesti ..., eihn nyt, juutas soi, hnkn
suorastaan...

Suututtipa nyt Eeroa jljestksin ja hvetti, ett oli istunut niin
juuri kuin kuivettunut puujumala, svyisn ja jykkn kuin mikhn
apostoli. Toisekseen, olihan se taas hyv, kun niillkin kaupoilla irti
psi, siksi oli siell kumma istua tuppisuuna ja tyhmn ..., sit kun
on kkininen ja hrkpoika. --

Kuu oli melkein entiselln, kun Eero Senaatintorin poikki viiletti
menemn kotiinsa Kruununhakaan. Vihaisesti puhui merelt vihuri,
kylm oli kuunkin valo. -- Tuota kuutahan siell oli niin
juhlallisesti thystelty kuin kirkossa ... oikein kuumensi ..., no
kuumensi sit toki tyttkin ... silt ainakin nytti! -- No niin.
Olkoon nyt jo tuo asia. -- Eero koetti karkoittaa ajatuksiaan
pyrimst tuon yhden ainoan asian seutuvilla -- eihn tuo nyt sentn
ollut niin mikn kovin merkillinen juttu, on sit joskus oltu
kummemmissakin...

Mutta eivt ne ajatukset sill yhdell yrityksell sentn huvenneet,
viel niit kotonakin piisasi pitkin iltaa ja maatakin pantua. Ja se se
siin varsinkin pisteli, kun niin kylmn oli ollut, ei hell sanaa
tullut sanoneeksi, -- ei niit tilaisuuksia toki hnenlaisillaan niin
usein ollutkaan tarjona.




MATALASSA.


Laine uiskenteli kuin vesilintu sulavasti ja liukkaasti alas virtaa,
tykytti ahkerasti pienell koneellaan ja tuprutti harmaata savua, joka
ji jljelle virran ylle leijuilemaan ja vhitellen sekoittui
iltapivn hienoon autereeseen. Kirkkorahvasta oli Laineen tydelt;
kirjavina loistivat naisten kepet kespuvut ja miesten puhtoiset
paidanhiat, ja ohiajettaessa kajahti rantatrmst takaisin hanurin
hilpe ni ja nuorten helkkyv nauru. Juhlallinen kirkonaika oli
ohitse, sunnuntain iloinen iltapivmieli vallitsi kotikyln
palaavassa Suorannan nuorisossa.

Laskettiin juuri Siikakosken vuolasta korvaa kohden, kierrettiin vyln
mukana suvantopuolta pitkin Mansikkaniemen hiekkaista kuvetta. Permies
istui huoletonna kunniasijallaan, knteli persint melkein
vaistomaisesti tuossa joka piv kuljettavassa, tutussa reitiss;
joskus hn vain pikimmiltn silmili matkan juoksua ja laski muuten
leikki tyttlauman kanssa, joka oli kerytynyt pern hnen
ymprilleen. Hn oli komea poika -- permies Ville --, iloinen veitikka
ja suustaan sukkela. Tytt viihtyivt hnen parissaan yht mielelln
kuin hn tyttjen, ja joka pyh, kun kirkolla kvivt, oli tytill
Laineessa ilonhetki rupatellessaan Villen kanssa.

-- Laskepa vain nyt matalaan, Ville, niin uitetaan permiest, he
ilveilivt.

-- Vaikkapa laskisinkin. Vhemmin psisitte Suorantaan huveihin, kun
en minkn pse, saisitte tss istua iltakauden.

-- Ei ainakaan permiehen ansiota lie, jos raapaisematta pstn,
puuttui ers miespuolinen puheisiin, -- hnelt ei ny silmt joutavan
muuta kuin tyttj katselemaan, eik niistkn kuin yht.

-- Mutta sep tytt onkin Suorannan ruusu. Kyll vene vyln lyt ja
silmt tytist rakkaimman.

Tytt istui siin toisten tavallisten piiriss, siev ja sorea kuin
kukkanen nokkosten keskell. Vlj, ohkoinen huivi sulki puitteina nuo
pienet, sirotekoiset kasvot, joita piv ei ollut kuin parahiksi saanut
paahtaa. Sinervt silmt vilahtivat vilkkaina, kun hn lempinime
lausuttaessa loi katseensa alas, ja huulet, jotka hienosti nauruun
suipistuivat, olivat mehevt kuin mansikat; pehmoisena peitti vaalea
kespuku notkean vartalon nuoruuttaan pyreit muotoja. Hnt kutsuivat
kyln pojat toisten tyttjen kiusalla Suorannan ruusuksi, joksi joku
kulkijapoika hnet kerran oli ristinyt. Tt kukkasta nyt vahtaili
permies hellin katsein, hnt hn koetti naurattaa ja hyvilln pit,
niin ett oman kyln pojille vhlt kvi kateeksi.

-- Rakkaaksipa tuntuu kyvn.

-- Eihn silm osaa ota, lohdutti tytist ers pilkallaan.

-- Eip tied, vaikka jo tll matkalla ottaisi teilt koko otuksen,
uhkaili Ville.

Laine solui sievsti alaspin kiihtyvss virrassa, kierti koreasti
niemekett kosken niskassa. Aalto kohosi notkeasti keulan alta ja
hajausi kahtaalle levein lainevin virran kiiltvn kalvoon, kunnes
tapasi rannan ja loiskahti prskhten trmkiville. Nauru helhti
juuri kirkkaimmillaan Laineen perst, kun vauhti kki pyshtyi,
vene tkshti, heilahti ja tarttui hietikkoon kiinni. Kone iski
takaisinpin, mutta turhaan. Vene oli seisahtunut eik hievahtanut
paikoiltaan. Virta painoi sit yh kiintemmsti pehmoiseen pohjaan, se
oli lujassa kuin juotettu. Siin istui rahvas llistyneen ja neti.

Kaikki katsoivat permieheen hmilln. Tm istui paikoillaan aivan
tyynen htilemtt; hetken kuluttua hn selitti, ett mink tlle
vahingolle nyt osaa, vesi on joessa laskenut, niin ettei vanha vyl
en ny olevan luotettava, kun laiva on kovin lastissa. Eik hn
tiennyt muuta neuvoksi kuin nousta maihin ja odottaa, kunnes Ilma
illemmalla tulee alhaaltapin ja vet kilpailijansa karilta.

Luonnollisena, pivnselken asiana hn selitti tt, ilman vilppi ja
petosta. Mutta silmn nurkassa nytti veitikka vallattomasti ilkkuvan,
ja huuliparran omituiset liikkeet osoittivat, ett hnt tss jutussa
jokin huvitti. Kekseihin ei ole turvautumista, neuvoi hn viel
varmuuden vuoksi niit, jotka aikoivat ruveta tyntmn, pohja on
siksi huonoa. Mutta senkin hn lausui, vaikka varmalla, kumminkin niin
klmimisell nell, ett aivan silt kuulosti, kuin hn olisi
koettanut nielaista naurunsa.

-- Niin se kypi, kun herkemtt tytt vahtii, muistamatta vyl
katsella, moitti joku nuristen.

-- Vylll ollaan ... eikhn tss ole ht mitn. Tunniksi,
pariksi noustaan tuohon trmlle ... kenellp tss lie sellaista
kiirett... Ja vaikka lieneekin, eihn se vahinko tule kello kaulassa.

Hellitettiin hyry vhemmksi, vingautettiin pilli, ja rannasta tuli
vene noutamaan maihin matkustajia. Kohta oli koko matkue Mansikkaniemen
trmll. Permieskin nousi maihin, jtti koneenkyttjn ja
lmmittjn Lainetta katsomaan.

Vanhemmat ja lapset nousivat taloloihin symn ja lepmn, nuori
vki ji trmlle istumaan. Ryhmittin heittytyivt toiset loikomaan
pehmen nurmikkoon, juttelemaan ja tupakoimaan, toiset astelivat
verkalleen pitkin rantaa viskellen kivi koskeen, taikka hajautuivat
aholle hakemaan pivn puolelta kesn ensimmisi kypsyneit
mansikoita. Viritettiinp vliin taas hanurikin soimaan, ja joku
suruton poika tempasi tytn vytreilt ja pyritti hnt hetkisen
polkan tahdissa tasaisella nurmikolla.

Luonnossa ja ihmisten mieliss oli valloillaan herttainen pyhillan
mieliala. Hopeavyn virtasi joki alhaalla trmin vliss, kosken
laineet loiskahtivat ja kimaltivat helmikirkkaina pivn valossa, ja
suvantorannalla kaislikon rinnassa kylpi sorsan poikue rauhallisesti ja
sopuisasti perhekylpyn. Kullankeltaisina hohtivat toisella rannalla
laajat, kypsymisilln olevat viljapellot, ja niitylt levitti kuiva
hein ymprilleen suloista, hienosti huumaavaa tuoksuaan. Taloissa ja
mkeiss oli aivan netnt, kuin olisi elm niiss hetkeksi
uinahtanut; niist olivat ihmiset joko lhteneet ulos kylilemn
taikka he nukkuivat todellakin tuvissa ja siimeksiss, levten viikon
rasittavista tist ja kooten voimia taas huomenna aikaisin alkaviin
ponnistuksiin. Pari poikaa seisoi krityin lahkein vesikivell
alempana kosken rannalla, ksiss pitkt onkivavat, joita he hiljalleen
kuljettivat vastavirtaan ja nykisivt aina, kun harri tapaili ongen
perhoa. Yli virran ja rantojen lepsi hienoa, himmesumuista auerta,
joka antoi koko luonnolle lmpisen, tyynen, vhn vsyneen vrityksen.

Lempe sopusointu vallitsi luonnossa, mutta samalla siin oli jotakin
raskasta ja velttoa, jotakin rsyttv. Ja koivikko mellkin, jossa
nuoriso odotti matkan jatkamista, kuvastui sen keskusteluista pilan ja
hilpeyden seasta jonkin verran painostavaa ja pakotettua. Leikkipuheita
laskivat pojat ja tytt ja vistelivt toistensa hykkyksi ja kompia
uusilla, sukkelammilla. Mutta ne tuntuivat tarpeettoman useinkin
rtyneilt ja vihaisilta. Pojat nyttivt varsinkin olevan huonommalla
puolella, ja kiusallaan pistelivt heit tytt. He vittivt poikia
siit nolostuneiksi, ett heidn yhteinen, yleinen lemmikkins,
Suorannan ruusu, oli poissa joukosta ja tyytymttmn silmilikin moni
poika pitkin tiet ylspin, jonne Laineen nuori ja komea permies
oli lhtenyt kvelemn ja kuhertelemaan heidn kukkasensa kera.

-- Ne on miehi, ilveilivt tytt, -- kun eivt pystyneet korjaamaan
kotikyln koreinta tytt, vaan jttivt sen vennon vieraspitjlisen
kynsiin. -- Tietysti tytt olivat kateellisia, mutta siitp juuri
heit kutkuttikin kiusata poikia.

-- Nmp pojat eivt vlit paljon koreimmista eivtk namimmistakaan.
Eik sit tytt vieras viel ole vienyt eik viekn, jos vain omassa
kylss tahdottaneen pit.

-- Senp nyt nkee jo nveleistkin. Miksi te sitten istuisitte
noloina ja alla pin ja huulet mutrullaan, jotta sliksi oikein mielii
kymn.

-- Slik omaa naimattomuuttanne. Meist nhden viekn kuka huolinee
Suorannan tytt vaikka jrjestn kaikki, viekn ja viruttakoon ...
kangas ei meill olekaan niin yhden langan varassa.

-- Ka kun sapettaa miehi, kun ei koko laumasta yksikn piisaa yhdelle
permies Villelle.

-- Piisaaminen nhtneen kun koetettaneen, mutta ei viitsit, eik
kannata.

-- Sen te olette nkisikin.

Pojat olivat tyytymttmn nkisi, luimistelivat pahasti toisiaan,
mutta eivt hievahtaneetkaan. Hvettihn heit, ett olivat pstneet
vennon miehen heidn oman hempukkansa pariin, mutta keskennkin kun
olivat riitaisia, ei kukaan kehdannut kyd vieraan kanssa
kilpailemaan. Siksip heit suututti koko tm retki ja matalassa
kynti, eivtk he kateudessaan voineet olla epilemtt, ett Ville
ihan tahallaan oli pannut toimeen koko jutun, ja se kaiveli sitkin
enemmn, vaikkeivt he siit toisilleen mitn virkkaneet.

Ja ilta kului siin kiukuteltaessa, eik pariskuntaa kuulunut
palaavaksi kyllt. Siell he vierailivat taloloissa, joivat kahvia ja
kuhertelivat kahden kesken kylteill... Kuka tiesi, mit tekivt
koivikossa, vaikka jo kihloja vaihtanevat... Mutta ei yksikn lhtenyt
katsomaan sit leikki ... ei iljennyt toiseltaan.

Jo tulla tuprusi Ilma alhaaltapin vasten virtaa, tynsi piipustaan
sakeata savua, potki tiukasti, mutta nousi hitaasti ylspin kosken
kiinteiss korvissa. Vhitellen se psi Laineen kohdalle ja laski
kylkeen; kysi kiinnitettiin, ja yhdell nykisemll vene oli irti
selvll vedell. Pojat tuumailivat rantaan laskeutuessaan, ett
olisipa tuo kohtalaisella tyntmisellkin irtautunut, jos Ville vain
ei olisi omia aikojaan puijannut...

Pian oli rahvas taas kerytynyt Laineeseen, ja silloin vasta nkyi
permies laskevan veneess ylhlt pin tyttns kanssa, poika
pikkuinen saattajana. Kun joku siitkin odotuksesta mieli nurisemaan,
selitti Ville aivan tyynesti, mutta tytille silm iskien, etteihn
tss jniksen selss istuta. Rauhallisesti hn asettui pern
kunniasijalleen ja lhti laskemaan alas vuolasta virtaa.

Samainen pilkallinen hymy oli hnell huulillaan ja silmst virnisteli
vallaton veitikka. Hn katseli laivan katoksen yli suoraan eteens
vyl pitkin, mutta laski toisinaan silmns tytn puoleen, joka istui
sivummalla penkill, ja silloin tt aina nauratti: tottapa Ville oli
hnelle kertonut jotakin sukkelaa, mik nyt mielt kutkutti. Pojat
eivt olleet tuota nkevinnkn, luimistelivat vain kulmain alta ja
tupakoivat tuimasti; tytt nauraa tiristivt. Enimmn osan taipaleesta
Suorannan laituriin vallitsi Laineessa miltei tysi nettmyys,
isnnt ja emnnt vain juttelivat verkalleen heinnteosta ja rukiin
leikkuusta. Nuorten skeinen hilpeys oli tyrehtynyt. He istuivat ja
katselivat yls rannoille, jossa maisema mytn vaihteli, milloin
jyrkkin, metsisin hiekkatrmin, milloin loivina rantamaina, joissa
ruis hiljaa nuokkuili illan tuulessa ja heinlapoot seist trttivt
vakavina niitetyll vainiolla.

Piv lhti laskeumaan alemmas, ja vilpoisempi illan henki karkoitti
vhitellen luonnosta harmajan autereen ja uuvuttavan kuumuuden. Korkeat
hongat rannalta loivat jo pitki varjoja tyynesti vierivn virtaan.
Lohi loiskautti purstollaan veden kalvossa. Trmpskyset liitelivt
nuolina yli joen ja pitkin rantoja, suhauttivat sukkelina Laineen
kupeitse ja siristelivt siivilln aivan lhelt veden plyilev
pintaa. Ylhlt mnnikst kuului karjankellojen ni ja paimenten
iloista toitotusta.

Vhitellen suli taas Laineessakin raskaaksi kynyt mieliala
kepemmksi ja hilpemmksi. Poikien kasvoilta poistuivat hiljalleen
happamet piirteet, ja kotikyln lhetess he alkoivat jo iloisempina
veistell permiehen kummista vyln kuluista, jopa kohta pilkkailivat
toistensakin skeisi pahoja tuulia. Ja kun Laine laski Suorannan
laituriin, oli mieliala jo virkeimmilln. Kirkkorahvas nousi maihin;
tytt paiskasivat ktt permiehelle, ja yhden tytn kmmen viivhti
hnen kourassaan pitemmnkin hetken.

Vki nousi jo yls kyltiet taloihin pin, mutta Laine viipyi viel
laiturissa. Sen permies istui mietteissn ja katseli, kuinka kepesti
ja notkeasti tuo muuan tytt nousi trmlle ja kuinka vallattomasti hn
tuon tuostakin silmili taakseen ja hymyili rantaan pin suloisesti
kuin koittava piv. Mutta se tytt olikin Suorannan ruusu. --

-- Eteenpin.

Keula kntyi mytvirtaan, ja Laine lhti lipumaan tytt vauhtia
alas joen suuhun. Ilta oli vilpoinen ja tyyni; piv paistoi viel
lntiselt taivaan rannalta, mutta ei en kuumasti eik raukaisevasti,
vaan lempesti, kirkkaasti ja rohkaisevasti. Luonto oli tuoretta ja
pirtet, se loi ihmismieleenkin elmnhalua ja toivoa.

Matkustajia ei ollut en Laineessa muita kuin vanha rouva poikineen.
Permies istui tyynen ja liikkumatonna paikoillaan ja nytti nyt
tarkoin ja huolellisesti thystvn katoksen yli eteens vyln tiet.
Hnen kasvoillaan kuvastui tyytyvisyys ja mielen rauha, ja kun hn
aikansa kuluksi vihelteli vanhaa lemmenlaulua, tuntui sydmest
lhteneen tuo vieno, mutta koruton svel.

Koneenkyttj istui kahdenreisin tuolillaan lakki takaraivolla ja
katseli kauan ja liikkumatta permiest tutkivin katsein. Silmin ja
suun liikkeill hn koetti saada tt viekoitelluksi nauramaan. Mutta
ei. Toinen vain istui ja vihelsi, niinkuin ei huomaisikaan toverinsa
tarkoittavia silmyksi. Vihdoin tm kysisi:

-- Jo taisit leipoa kihlat valmiiksi matalassa olon ajalla?

-- Jospa en juuri valmiiksikaan...

-- Niin hyvlle alulle. Nhtiinhn tuo ja ymmrrettiin se ysk
muutenkin, vaikkei ryittnyt. Ne ovat hyvi toisinaan matalatkin
taipaleella.

-- Ovatpa toisinaan...

-- Kun sattuu matkaan tytt siro ja valkoinen ja suopea ja rakas.

Jo sulivat permiehenkin kasvot, joissa thn asti ei ollut vhintkn
vrhdyst nkynyt, lempen, onnelliseen nauruun, ja tyytyvisen hn
pyyhkieli partaansa virkkamatta mitn. Toinen jatkoi:

-- Joko tll viikolla aiot kyd hnet morsiameksesi varmistamassa?

-- Enp tied. Mutta jos ei kihlatuksi tll viikolla tule, niin
kydn ensi pyhn taas matalassa.








End of the Project Gutenberg EBook of Iltapuhteeksi I, by Santeri Ivalo

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ILTAPUHTEEKSI I ***

***** This file should be named 26141-8.txt or 26141-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/2/6/1/4/26141/

Produced by Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
