The Project Gutenberg EBook of Unelmiensa uhri, by Marja Salmela

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Unelmiensa uhri
       Romaani

Author: Marja Salmela

Release Date: March 17, 2005 [EBook #15395]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UNELMIENSA UHRI ***




Produced by Matti Jrvinen, Tuija Lindholm and PG Distributed
Proofreaders.









UNELMIENSA UHRI

ROMAANI


Marja Salmela


Ensimmisen kerran julkaissut
Werner Sderstrm Osakeyhti 1902.




I.


Kauan oli kes kaivattu, ja nyt vihdoinkin oli se tullut kki kuin
taikavoimalla. Sadetta saatiin ensin, lmmint, kesist sadetta, sitten
pivnpaistetta. Lehti puhkesi puihin, mehevn nousi vaalean vihertv
nurmi, ja vedet vlkkyivt kesisen auringon valossa. Riemulla tyttyi
jokaisen rinta. Maamies hymhteli tyytyvisen tyssn, ja laiho
pelloilla alkoi ylet aivan silminnhtvsti.

Oli ollut tavattoman helteinen piv. Pahin paahde oli nyt mennyt ohi,
mutta vielkin paistoi piv lmpimsti. Ilma oli tuoksua tynn, ja
kki kukkui kukkumistaan. Koivikosta kuului lehmnkellojen kalke, ja
pieni paimenpoika rallatteli tyytyvisen tiepuolessa valmistellen
kaunista, kirjavaa pajukeppi.

Aivan maantien varrella aidalla, joka erotti koivikkometsn
valtamaantiest, istui toinen pieni poika kimppunen kuusenoksia
olallaan. Hnell oli plln ruskea pumpulinuttu, repaleiset, viilet
keshousut ja pss levelierinen, vanha olkilakki, josta koristenauha
nhtvsti oli pois ratkottu. Hnen jalkansa olivat paljaat ja
pivettyneet. Hajasrin istui hn, selk kenossa aidanseivst vastaan,
tyytyvisen levten ja nauttien olostansa. Aivan lhell paikkaa, miss
hn istui, nkyi punaiseksi maalattu portti, joka maantielt johti
kauniille syrjtielle. Kytv pujottelihe kauniisti kierrellen lpi
koivikon, seurasi ensin tasaista maata, painui sitten notkoa kohden ja
alkoi vihdoin talolle tullessaan ylet vastameksi.

Poikanen oli nyt levnnyt tarpeeksensa. Huolettomasti heitti hn toisen
srens maantienpuoleiselta aidansivulta toiselle, hyphti maahan ja
alkoi nelist talolle pin. Perille tultuaan hn toimessaan levitteli
havut pkytvn portaitten edustalle, kntyi sitten kykinpuolelle ja
pisti tll iloisesti lauluksi.

Hyv, ett jouduit, huomautti kykkipiika, joka lheisyydess
kiilloitteli kuparikattiloita. Ruustinna aavistaa vieraita.

Kaikki kunnossa, vastasi poika reippaasti, tehden kunniaa.

Kunpa olisi meillkin noin iloiset pivt. Kelpaisipa olla!

Poikanen oli hypnnyt hajasrin ratsastamaan portaitten lheisyydess
seisovan vesitynnrin selkn ja soitteli nyt iloisesti tynnrin
kumahtelevaa kantta. Paljon on mulla tavaraa, eik totta? Yht paljon
kuin pskysill tuolla katonrystll. Tekisik mielenne vaihtaa,
Miina?

Pid sin itse tavarasi! Mutta huolet min kyll vaihtaisin. Elm
tll on ainaista raatamista, eik sit sittenkn osaa mieliksi olla.

Oho!

No, se on totta.

Samassa tuli sispiika portaille. Saapa nhd tuleeko vieraita?
Ruustinna odottaa tohtorin vke.

No, jo tuon tiet kaikesta hlmisest, ilmankos kvi taas kaikki
nurkat nuuskimassa!

Niin, sen sanon min, sispiika keikautti ptn, ett kyll tss
talossa paikat pidetn kunnossa -- ainakin niin pitklle kuin vierasten
silm kantaa.

Vaan ei se emnnn silm joka kohtaan ennt. Oman pni ja omat tapani
pidn min. Ja sanojensa vahvistukseksi lenntti kykkipiika likaisen
rievun padan taakse piiloon.

Pitkp kielenne kurissa, tytt, sanoi samassa vanhanpuoleinen
vaimoihminen, joka oli paikalle saapunut ja nyt asettui huuhtomaan
Miinan lennttm riepua.

Eik ole sitten asia niinkuin on puhuttu? Kyll sinulle pitisi tapain
tuttuja olla.

Tuttuja kai, mutta sen tiedn myskin, ett joka ei toisen omaa
huolella hoida, ei se omaansakaan.

Vanha Maija ripusti rievun kuivamaan ja aikoi menn, kun samassa pieni
kahdeksanvuotias tytt tuli juosten ja tarttui hnen hameeseensa.

Menetk aittaan, Maija? Min tulen mukaan.

Tule vain, sinnehn min menen maitoa kuorimaan.

Ja kissa menee pyttyj nuolemaan, uskalsi poikanen tynnrill
huomauttaa silmillen syrjin tyttn, joka ei kumminkaan nkynyt
huomautusta kuulevan.

Tytt piti yh kiinni Maijan hameesta ja puheli iloisesti ja
mairitellen: Ja minulle sin annat kermaa maistaa, annathan? Tytt
hyppsi iloisesti sislle maitohuoneeseen.

Eihn se omaani ole, talon tavaraa kaikki.

Annat sin kuitenkin.

No, jos nyt vhsen maistaa.

Ja sitten vhn marjahilloa myskin, eik niin? Tiedtk Maija, tytt
soitteli sormellaan ikkunalasia, viime talvena kun min sairastin,
kuulin tohtorin sanovan, ettei pitisi minulle tehd mielipahaa. Voi
sentn, miten hyv minun sitten oli olla! Min pyysin ja pyysin ja
kaikkea min sain. Nyt tahtoisin taas pian tulla kipeksi.

Hyi, ei saa sanoa niin, se on synti. Jumala rankaisee.

Luuletko? Ei Jumala sitten muuta ehdikn kuin ihmisi rangaista.

Ehtii hn, laps'kulta. Miten sin semmoista puhut?

No, siithn kaikki aina puhuvat. Kyll min ihan uskon, ett hn vain
enimmkseen rankaisee.

No, kun maailma on niin paha.

Hm, sanoi Eevi tuumailevasti. Mutta eivt kaikki puhu sill tavalla.
Erkin iti, hn puhuu Jumalasta niin kauniisti, ett minun aivan tekee
mieli tulla hyvksi tytksi. Hnell on niin kauniit silmt, lissi hn
miettivsti. Ja Erkill on kanssa, jatkoi hn iloisemmin. Tiedtk
Maija, kun me tulemme isoiksi, niin menemme naimisiin.

Vai on se jo tuumattu.

Jo-o. En min kuitenkaan ole hnelle siit viel puhunut, mutta kyll
puhun, kunhan joudan. Ja sitten sin Maija tulet meille ruokaa
laittamaan, eik niin? Sin saat minun talossani tehd, mit vain itse
tahdot.

Voi tuota lasta mit puhuu! Kuinka sin nyt semmoisia ajattelet?

Onhan hyv tuumata valmiiksi. Mamma sanoo aina, ett on niin vaikea
saada uskollista palvelusvke.

Maija puoleksi naurahti, puoleksi huokasi. Ent jos ei ruustinna minua
laske.

Laskee kyll, kun min pyydn. Ei mamma minulta mitn kiell.

Eip taida kielt.

Kyll joskus kuitenkin ja silloin hn onkin oikein vihainen. Hn ei
koskaan anna minun jtt leikkikalujani saliin tai vierashuoneeseen.
Siit hn toruu. Ja sitten siitkin, jos en vaatteitani pid hyvin, tai
jos en ole kiltti ja kohtelias, kun on vieraita. Mutta sinut hn kyll
antaa minulle.

Eevi pyrytti iloisesti vanhaa hoitajaansa.

No, no, lhn, hyv lapsi, kermakuppi kaatuu! Katso, tuolla tulevat jo
tohtorin vaunut!

Eevi ryntsi ikkunaan. Ja Erkki ajaa, katso, katso Maija!

Samassa pyrhtivt vaunut portaitten eteen, ja sispiika kiiruhti
niiaillen vieraita vastaanottamaan. Etehisen ovella nkyi itse talon
isnt, lyhyenlnt, pieni mies. Veitikkamaisuus pilkisti esiin hnen
suupielistns ja hnen silmkulmiensa alta, mutta koko olento osotti
vakaata pyrkimyst esiinty juhlallisena, -- joka seikka viel suuresti
lissi huumoria hnen esiintymisessn. Juhlallisuus ei kuitenkaan ollut
hnelle luontaista. Se oli ainoastaan tulos hnen vaimonsa
kaksikymmenvuotisista ponnistuksista. Ruustinna Bjrk oli nimittin
syntyisin von ja tunsi sek oman arvonsa ett miehens arvon hnen
puolisonaan ja seurakunnan sielunpaimenena. Mutta kun rovasti itse
auttamattoman usein tmn arvonsa unohti, sai hnen vaimonsa kytt
kaiken kasvattajakykyns saadakseen miestn sit muistamaan.

Kun rovasti monet kohteliaat kumarrukset tehtyn oli auttanut
pllysvaatteet vierailtaan ja saattanut heit saliin, esiintyi talon
emnt. Arvokkaan ystvllisesti puristi hn tohtorinnan molempia ksi:
Ondligt vlkomna, kra vnner![1] -- Toinen ksi ojentui tohtorille,
toisella tarjoili hn paikkaa sohvassa.

[1] Sanomattoman tervetulleita, rakkaat ystvt.

Tohtori Selmer, harteva, lihavanlainen vanhus asettui nojatuoliin, hnen
rouvansa ruustinnan viereen. Hetkisen juteltiin yhdess suotuisasta
suvisst ja vuodentulon toiveista. Sitten herrat vetytyivt omalle
puolelleen. Tohtori asettui sohvan nurkkaan, rovasti keinutuoliin
vastapt. Vasta nyt tunsivat he kumpikin asiain olevan niinkuin olla
piti. Sill niinkuin he nyt istuivat, niin olivat he lukemattomina
iltoina yhdess istuneet keskustellen milloin talousseikoista, milloin
suuren maailman tapahtumista, tai kultaisen menneisyyden monista
muistoista. Ja puheen vliin pistettiin aina silloin tllin mausteeksi
sukkela sanansutkaus tahi kasku. Tm oli herrojen huvi.

Rouvat istuivat sillvlin kahden salissa. He eivt viel olleet puhelun
pss kiinni, kun Erkki astui sisn. Hn oli ajomiehen ollut hevosia
riisumassa ja astui nyt huoneeseen posket punoittavina ja
ruskeankiharainen tukka vhn silmill varjostamassa hnen korkeaa,
valkoista otsaansa.

Hn oli todella kaunis poika. Tukka ja silmt olivat idin, mutta
kasvonpiirteet olivat pojalla paljoa snnllisemmt.

No piv, Erkki, puheli ruustinna ystvllisesti. Nythn sinusta on
tullut herra lyseolainen. Aiot pian lhte ja jtt Eevin tnne yksin.
Hn on jo monet itkut itkenyt sen johdosta.

Erkki hypisteli lakkiansa eik tiennyt, mit oikeastaan olisi pitnyt
vastata, kun ovi avautui ja samassa Eevi astui sisn.

Niiattuaan tohtorinnalle kntyi hn kohta iloisesti Erkkiin. --
Piv! Sep hauskaa ett tulit! Hn ojensi ktt. Lhdetn nyt
heti!

Ja niin he lksivt, Eevi edell, Erkki perss ulos leikkimn.

Soinamon pappila sijaitsi kauniilla paikalla koivikkometsn keskell.
Toisella puolen rakennusta oli maata raivattu puutarhaksi, jota
aistikkaat istutukset kaunistivat. Tm osa puutarhaa lehtimajoineen ja
kukkaisryhmineen oli syyst ruustinnan ylpeys ja rovastin silmin ilo.
Mutta kaunista oli kartanon toisellakin puolella. Kohta pihan toisella
puolella oli korkea koivikko, jonka pappilaiset olivat puistoksi
raivanneet. Koivut siell olivat vanhoja, tuuheita riippakoivuja.
Pienemmt puut olivat pois karsitut, maassa kasvoi mehev ruoho ja
siell tll metskukkasia. Puiston kauneutta lissi viel kapea,
virtainen vesi, joka hopeisena vyn kiersi sen toista laitaa, kauniisti
kuvastaen pintaansa toisella puolen korkean koivikon, toisella vastaisen
rannan jyrkn kalliorinteen.

Tt muutenkin runsasta luonnon kauneutta lissi viel lheinen koski --
yksi Karjalan monia ja kauniita -- jonka juhlallinen kohina selvsti
kuului Soinamon suureen puistoon.

Erkki ja Eevi eivt aluksi lhteneet puistoon. He jivt pihalle etsien
sielt itselleen sopivaa leikkipaikkaa.

Rouvat juttelivat sillvlin salissa. Mutta puhe kvi aluksi kankeasti,
kunnes Kaisa tuli kahvia tarjoamaan.

Ruustinnan silm enntti hnt tarkastamaan kiireest kantaphn. Toipa
hn sittenkin toisenlaista leip kuin oli ksketty. Senkin tytn
tollukka, kyll hn viel saisi siit kuulla!

Kun kahvi oli juotu, vilkastui rouvien keskustelu huomattavasti.
Osaltaan vaikutti siihen sekin, ett puhe nyt kntyi heidn lastensa
kasvatukseen ja tulevaisuuteen, johon keskusteluun antoi etsimttmn
aiheen se seikka, ett Erkki pian ensi kertaa jttisi vanhempainsa
kodin.

itien tten puhellessa lapsistaan, leikkivt nm kaikessa rauhassa
suurella kivell pihaportin edustalla. Erkki ja Eevi olivat pienest
piten leikkineet yhdess. Kun heill ei muuta ikistens seuraa
ollutkaan, olivat he usein olleet yhdess ja tunsivat toisensa
perinpohjin. Eevi nuorempana ihaili suuresti leikkitoveriansa, Erkki
sit vastoin leikki oikeastaan vain toverinsa mieliksi milloin mitkin,
sen mukaan mit Eevi milloinkin ehdotti.

Nyt olivat he rakentaneet itselleen taloja, toisen suurelle kivelle,
toisen koivun juurelle. Kaksi nukkeperhett asuivat niiss naapureina.
Oli syksy, ja toisesta talosta lksivt pojat kouluun.

Meill pit olla mies, joka kyyditsee lapsia, sanoi Eevi pttvsti.
Pyydetn Heikki.

Kuka on Heikki?

Se on meidn uusi juoksupoikamme. Pappa sanoo, ett hn on kovin
viisas. Hn on tullut hyvin kaukaa. Heikki, Heikki ho--ooi! Eevi huusi
niin ett kajahteli.

Heikki oli jo jttnyt ylhisen asemansa tynnrin kannella ja oli juuri
pttnyt nauttia vapaudestaan. Hn oli hakenut itselleen nurkan
kellarin katon takana, oli heittytynyt mahalleen nurmelle, levittnyt
Maamme-kirjan eteens ja alkanut sit tutkia. Silloin kuului Eevin
ni.

Heikki nousi vastahakoisesti, pudisti ptn ja rupesi kuuntelemaan
mistpin ni kuului. Nyt niill taas on jotain asiaa! Hn pisti
kirjan poveensa ja alkoi livist kartanolle, niin ett paljaat srens
menness vain vilahtivat.

Tule tnne, komensi Eevi. Erkki nousi ja ojensi ktt. Tahdotko tulla
leikkimn kanssamme?

Heikin kasvot kirkastuivat. Hn mittaili Erkki katseellaan kiireest
kantaphn ja nyykytti sitten ptn kuin osoitteeksi, ett
tutkimuksen tulos oli tyydyttv. Kyll tulen. Mit tss pit tehd?

Sinun pit valjastaa hevoset, selitti Eevi, nm lapset ovat kouluun
vietvt.

Mutta tss on joukkoa ainakin kaksiin rattaisiin?

Ne viedn vaunuissa, etk sin ymmrr. Ne ovat oikein hienojen
herrasvkien lapsia.

Heikki raapaisi korvallistaan. Kyll kai ne kuitenkin vastamess
kvelevt. Ei ne hevoset muuten nin kuumalla jaksa!

Eevi ei tt huomautusta kuullut. Hn oli par'aikaa toimittamassa helli
hyvstej nukkeperheiss ja saatuaan tmn tehdyksi huomasi Maijan, joka
tuli aitasta. Varmaan oli hnell jotain hyv muassaan.

Odotahan vhn, Erkki. Eevi hyphti kettersti maahan ja suuntasi
matkansa keittit kohden.

Kun Heikki huomasi jneens kahden Erkin kanssa, kytti hn tilaisuutta
hyvkseen ja lheni. Kytk sin koulua? Hn seisoi hajasrin ja
kysyvn Erkin edess.

Syksyll pit minun lhte lyseoon. Min tulen toiselle luokalle. Olen
lukenut tll kotona.

Onko se sinusta ikv?

On, pojat ovat niin vallattomia, ja minulle tulee ikv iti.

Oh, Heikki teki keikahduksen kantaplln. Siit min en vlittisi,
kunhan vain saisin lukea.

Etk sin sitten voi pst kouluun? Miss sin asut?

Kaukana. Tss on paljon, paljon pitji vlill, mutta tti tahtoi
minua tnne kesksi.

Eik ttisi pane sinua kouluun?

Ei voi. Mutta kyll is panee, jahka sstyy rahaa. Ja min sstn
itsekin. Rovasti lupasi minulle semmoisia lyseolaisten kirjoja,
senthden min rupesin juoksupojaksi hnelle.

Samassa palasi Eevi kantaen toisessa kdessn lautasta, tynn
marjahilloa ja sokurileivoksia, toisessa kermakuppia.

Nyt pidmme kestej, kun lapset ovat lhteneet kouluun. Hn asettui
juhlallisena koivun juurelle. Tule viereeni, Erkki! -- Heikille ojensi
hn sokurileivoksen. Erkki tuli, pisti muutaman kerran hilloa suuhunsa
ja ojensi sitten lusikan Heikille. Sy sin nyt. Min en enemp
tahdo.

Heikki katsoi Erkkiin. Tuo se vasta poika oli! Kun olisi Heikki pssyt
heille juoksupojaksi, olisi ehken saanut lukeakin Erkin kanssa!

Leikitn nyt jotain muuta, ehdotti Eevi nousten yls mttlt ja
pudistaen muruset esiliinastansa. Tule puutarhaan, Erkki!

Ent Heikki?

Huudetaan sitten Heikki, kun hn ensin on vienyt lapset kouluun.

No, vaikka niinkin, ja Heikki hyppsi kivelle valmiina aukaisemaan
kirjansa, kohta kun toiset olivat menneet.

Erkki ja Eevi lksivt puutarhaan, tutkistelivat ensin paljonko oli
kukkia mansikkamaassa, poimivat rannalta lemmikkej ja asettuivat
viimein suurelle kivelle aivan lhelle vedenrajaa.

Ihmiset sanovat, ett aika kuluu kuin virta tuumaili Erkki
miettivsti. Ei se minusta kuitenkaan mene niin pian.

Ei minustakaan. Eevi oikaisihe melkein loukkautuneena. Me olemme jo
niin monta monta vuotta yhdess leikkineet, emmek viel ole tulleet
tn suuremmiksi.

Ehk se menee, kun tulen kouluun.

Niin, mutta minunhan tytyy jd tnne. Eevi pani pns kallelleen
ja oli surkean nkinen. Sitten lissi hn selitellen ja puoleksi
ylpeillen: kun ei ole muita lapsia, tulisi islle ja idille minua
kovin ikv, jos min lhtisin. Mutta min saan koti-opettajattaren ja
lopuksi lhden viel Helsinkiin oppimaan oikein hienoksi neidiksi. Hn
silitteli tyytyvisen puhdasta esiliinaansa.

Silloin olen min ehk ylioppilas.

Niin, sin olet ylioppilas, ja min hieno neiti! Eevi taputti
ihastuneena ksin. Mutta, lissi hn miettivsti, tuletkohan sin
Erkki silloinkin minua katsomaan ja muistatko viel?

Kyllhn min sinua muistan, ja muistan mets, virtaa ja tt
kaunista, kohisevaa koskeanne. Erkin katse harhaili kauas avaruuteen.

Silloin kuului Maijan ni. Lapset hoi, joutukaa!

Hevoset seisoivat jo portaiden edustalla, ja tohtorin vki teki lht.




II.


Kes lheni loppuansa, ja Erkin oli valmistauduttava kouluun. iti pani
kaikki tavarat kuntoon, toi ne hnen huoneeseensa ja antoi sitten hnen
itsens jrjest ne matkakoppaan. Mutta kun iti oli huoneesta
lhtenyt, heittytyi Erkki polvilleen, painoi pns kopan kantta
vastaan ja itki. Vasta kun lheisest huoneesta kuului askeleita,
hyphti hn pystyyn, kuivasi kyyneleet poskiltaan ja pujahti ulos.

Hn kulki hiljalleen rantaa kohti, tynsi sinivalkean, pienen venheens
vesille ja souti kotilahdelman poikki. Tll oli hn ollut onkimassa,
-- tss uinut, -- tss uittanut hevosia. Joka paikalla oli muistonsa,
ja niille oli hyvstej heitettv kuin lapsuuden ystville ainakin.

Palattuaan rantaan veti Erkki venheen maalle, lukitsi sen yhdess
airojen kanssa rannalla olevaan teljeeseen ja pisti avaimen taskuunsa.
-- Sitten meni hn hevoshakaan, kapusi yli aidan, otti leip
taskustansa ja oli pian kaikkien hevosten ymprimn. Hn taputti niit
jokaista, puheli niille ja sytteli leip.

Mutta kun hnen piti menn, saattoi Polle hnt verjlle asti. Silloin
otti Erkki Pollea kaulasta, ja tm hirnua hrtti ystvllisesti
pristen sieramiaan.

Polle, Erkki nieli itkuaan, Polle, min tulen takaisin kevll.

Se oli kummankin ainoa lohdutus.

Kun Erkki tuli sisn, oli iti laittanut voileipi ja maitoa valmiiksi
ja vienyt Erkin huoneeseen. Hn tiesi, ettei Erkki nyt mielelln
tapaisi toisia. Is lueskeli sanomalehti, ja Helmi-sisko, tyyni,
tasainen 18-vuotias -- aivan toisenlainen kuin Erkki -- askarteli
keittiss. iti otti ksityns ja istuutui Erkin viereen. Hnell oli
viel paljon puhelemista pojallensa.

iti, kyll min kirjoitan sinulle ahkeraan, sanoi Erkki miehekksti.
Hn tiesi, ett idill oli ainakin yht ikv kuin hnell itselln.

Kiitos siit! Sinun kirjeesi tulevatkin olemaan paras iloni. Muista
vaan kertoa kaikesta, ikvistsi yht hyvin kuin iloistasi.

Erkki nyykytti ptn.

Luvuistasi tiedn sinun kyll huolehtivan, mutta koeta myskin tottua
tovereihin. Ole aina ystvllinen ja iloinen ja auta heit kaikessa,
joka ei vain ole pahaa.

Erkki pureskeli voileipns ja oli hetken neti. Sitten loi hn
suuret, miettivt silmns itiin ja sanoi hiljaa: iti, min tahdon
koettaa.

Mutta viel monta tuntia myhemmin, kun jo oli pilkkosen pime ja
ylt'ymprill hiljaista, hiipi tohtorinna poikansa huoneeseen. Erkki
valvoi viel. Tohtorinna kri peitteen paremmin hnen ymprilleen,
siveli kiharat pois otsalta ja kuiskasi hiljaa: Jumala sinua
siunatkoon, poikani!

Erkki tunsi kyyneleen putoavan otsalleen. Tohtorinna itki, -- ei sit
tyhjyytt, jonka hn tiesi tuntuvan Erkin poislhdetty, -- vaan
paremmin ajatellessaan sit, mit tm tunteellinen, suljettu ja arka
lapsi viel elmns ajalla saisi krsi.

       *       *       *       *       *

Eevi sairasti kauan Erkin, ainoan leikkitoverinsa kouluunlht. Vasta
kun hn parin vuoden perst sai koti-opettajattaren, tuli tappio
korvatuksi.

Nihin aikoihin Eevin elm muutenkin muuttui. Kouluty alkoi ja
leikkikin sai vhitellen toisen muodon. Nuket jivt syrjn. Sadut ja
kertomuskirjat tulivat sit enemmn halutuiksi.

Pstyn opettajansa seurassa ensin lukemisen makuun alkoi Eevi pian
ikvid enemmn aika-ihmisten tapaista lukemista. Varovasti kuin
pieni hiiri hiipi hn usein opettajansa huoneeseen, sieppasi sielt
tmn kirjoja ja pujahti sitten salaa niit ahmimaan piilopaikoissaan
vintill ja konttoreissa. Nin lueskeli hn vhitellen kaikkea, mit
vain talossa kertomusten tapaista oli: vanhoja pyhimystaruja ja
romaaneja pilventakaisista ihanne-oloista yht ahkeraan kuin uuden ajan
realistisimpia tuotteita. Se mit hn koulussa oppi, oli murunen vain
sen henkisen ravinnon rinnalla, jota hn romaaneista ahmi.

Lhinn kirjoja oli uusi opettaja Eevin paras seura. Hn vastasikin joka
suhteessa Eevin toiveita, oli ystvllinen, pitk, solakka ja
miellyttvn nkinen. Ja Eevi ptti mielessn, ett juuri semmoiseksi
tahtoo hnkin tulla, jahka vain ehtii kasvaa hienoksi neidiksi.

Huolimatta siit, ett Eevi usein tuskitteli ajan hidasta kulkua, koitti
se piv kki ja odottamatta, jolloin Eevi tytti viisitoista vuotta.
Seuraavana syksyn piti hnen suorittaa tutkinto Helsingin suomalaiseen
tyttkouluun, sen neljnnelle luokalle.

Kotoa lht oli siis lhell, Eevin mielest jo liiankin lhell.
Etenkin viime ajat kodissa olivat olleet erinomaisen hauskat. Eevin
opettajatar oli nimittin joutunut kihloihin, ja Eevi oli sen johdosta
saanut uutta miettimisen ja haaveilun aihetta.

Mahtoi aikaihmisten elm kuitenkin olla kummallista ja hauskaa!
Kunhan vain siihen ikn psisi! Silloin oli ihana onnen aika
odottamassa -- --

Ruustinna alkoi huomata tyttressn taipuvaisuutta haaveiluun ja ern
iltana, kun hn tapasi hnet kuutamossa istumasta katse kyynelist
kosteana, hn vallan pelstyi. Mit hulluutta semmoinen oli! Hyv, ett
Helsinkiin lht oli lhell; uudet olot haihduttaisivat moiset
hassutukset. -- Ja elleivt olot siin onnistuisi, ottaisi ruustinna
itse asiat ohjatakseen. Hn panisi kaiken kykyns kytntn
kasvattaakseen tytrtns yht toimeliaaksi, jrkevksi ja
mallikelpoiseksi kuin hn itse oli. Haaveileminen oli sulaa hullutusta.
Saa sit hyvn miehen haaveilemattakin, ptti ruustinna, saa ainakin
minun tyttreni.

Toiselta kannalta katsoi rovasti asiaa. Hnkin oli huomannut Eevin
taipumuksen, mutta vhkn huolestumatta. Hnest asia oli siksi
luonnollista. Kasvattajan vikaa ei hness muuten ollut ensinkn. Hn
oli itse runollinen luonne ja rakasti suuresti kaunista kotiansa, sen
koivikkoa, sen koskea ja kukkaistarhoja. Hiljaisena kyskennellessn
tll paikasta toiseen, miettien ja leikki laskien, haaveili hnkin
tavallaan. Ihmek siis, jos hnen tyttrens, joka kaiken ikns oli
kasvanut tss lumoavan kauniissa kodissa, nyt elmns aamuhetkin
unelmoi ja haaveili sen helmassa.

       *       *       *       *       *

Yksiniset haaveilut Soinamossa vaihtuivat Helsingiss iloiseen
toveri-elmn, huvituksiin ja koulutyttmisiin ystvyysliittoihin,
joihin Eevi antautui yht kiihkesti kuin yksiniselle haaveilulleen
Soinamossa. Siten kului aika nopeaan kuin unelma.

Nyt oli talvi, ja Eevi oli lhdss kotiin joululuvalle -- viimeist
kertaa, koulutyttn, sill ensi kevn oli hnen mr suorittaa
loppuun kurssinsa Helsingiss.

Hn oli vallan haltioissaan ajatellessaan lheist kotiinlht, ja
hnen iloansa lissi se, ett hn sai hyvn ystvns, huone- ja
luokkatoverinsa Elsan mukaansa.

Iltaa ennen lht malttoi Eevi tuskin menn maata. Elsaa, joka jo oli
puolinukuksissa, kiusasi hn milloin hyvilyill, milloin hassutuksilla
saadakseen hnt kuuntelemaan millaista oikein oli se kotiinmeno. Ensin
ajaa jytyyttvt he junassa iltapuoleen asti, kunnes saapuvat pienelle
asemalle, miss Oskar-renki odottaa, ja Teppo hirnua hrtt kohta kun
Eevi junasta astuu. Sielt sitten jatketaan matkaa lpi huurteisen
metsn, miss kuu kumottaa ja taivaan thdet tuikkivat, kunnes tullaan
kotiin, jonka valot jo etlle loistavat, ja jossa is, iti, Mustit ja
Maijat ovat odottamassa.

Eevi olisi nit kuvailujaan jatkanut vaikka aamuun asti, mutta kun hn
Elsan tasaisesta hengityksest huomasi, ett tm kaikesta huolimatta
oli uneen vaipunut, ptti Eevikin vhn nukkua. Ensin kuiskasi hn
kuitenkin hyv-yt ystvlleen kuulle, kntyi sitten seinn pin ja
ummisti silmns.

Eevin unelmat kvivt toteen. Kotiintulo oli kerrassaan hauskaa. Sit
seurasi joulu monine ja arvokkaine lahjoineen, sitte -- pyhpivien
ptytty, -- alkoivat kestit pitjll. Hauskuutta ei niist puuttunut
mistn, mutta loistokohtana olivat kuitenkin kutsut pappilassa.

Jo pari piv edeltksin puuhattiin siell aamusta iltaan asti. Miinat
ja Maijat eivt saaneet askeleitaan sst, eik ruustinnakaan
sstnyt nuhteitaan. Mutta mitp niist kaikista, kun kerran tarjoilut
ja illallinen onnistuivat!

Eevi ei ottanut osaa talouspuuhiin. Hn lepili, nautti, seurusteli
Elsan kanssa ja piti huolta puvustaan. Hn tahtoi tn iltana esiinty
oikein sievn, siksi saikin kuvastin kauan tehd palvelusta. Kun hn
vihdoin oli valmis, asettui hn viel kerran tyns tulosta
tarkastamaan. Se oli tyydyttv, ja mielihyvll katseli hn kuvaansa.
Uusi, siev puku kvi hnelle hyvin, somana kiertyi pitsi kaulan
ymprille, kasvot, joskin jokseenkin tavalliset, olivat nuorekkaat,
hipi hieno, tummanruskea tukka pehme, ja nuo suuret sinisilmt
epilemtt kauniit.

Elsa oli yks' kaks' saanut oman pukunsa kuntoon ja istui nyt Eevin
huoneessa kyyristyneen sohvannurkkaan ahmien Kertomuksia Suomen kansan
historiasta.

Oh, sinua, ett viitsit! Eevi kntyi Elsaan pin. Ja viel nin
herttaisena ja runollisena huvitusten aikana!

Liek tuo peilaileminen sitten niin paljon runollisempaa? Elsa nosti
hetkeksi katseensa kirjasta.

Hyi sinua, aina sin teet minulle kiusaa! Pithn minun pukeutua
sievksi, kun tulee vieraita.

Ja viel semmoisia vieraita! hrnili Elsa.

Niin juuri, ajattele, Erkki tulee, kaunis, kaunis kasvinkumppalini.

Mutta Eevi, kuules, oikein vakavasti puhuen, saisit sin jtt nuo
tuommoiset rakkaustuumat tuonnemmaksi.

Oh, l sano, etk sin tied, ett 'nuorena on vitsa vnnettv'.

Kyll se sinun sydmesi viel rakkauteen 'vntyy' opettelemattakin.

Voi sinua! Eevi nauroi. Sinua se ainakin on 'vntynyt' rakastamaan
ihan hirmuisesti, sin hyv, herttainen, kulta ystv! Hn kavahti
Elsan kaulaan ja puristi aivan tukehduttavasti.

No, no, lhn nyt! Sin rakastat niin tulisesti, ett min pian heitn
henkeni siit!

He nauroivat kumpikin niinkuin iloiset, vallattomat koulutytt voivat
nauraa, ja Eevi pyrytti viel Elsan tmn harmiksi sohvannurkasta
suoraan peilin eteen. Katso, tuossa on kultani kuva, katso! -- Mutta
kukka rintaan viel!

Hn otti lasista kaksi kaunista kamelian nuppua ja kiinnitti toisen
Elsan rintaan, toisen omaansa.

Nyt alkoi vieraita tulla toinen toisensa jlkeen, ja Eevi talon
tyttren kiiruhti heit, vastaanottamaan.

Ensin tuli tilanomistaja Holm rouvansa kanssa, jonka suuret, kultaiset
korvarenkaat heilahtelivat joka kerran hnen suoriessaan ryppyj
puvustansa. Sitte tuli pieni, pyre rouva, ystvllinen, hieman
mairitteleva hymy huulillaan. Tuskin oli hn etehiseen ehtinyt, kun jo
alkoi ihmetell, miten suureksi ja kauniiksi Eevi oli kasvanut ja muiden
huomaamatta kiiruhti hn hnelle kuiskaamaan, ett nyt saavat pojat
sydntn varoa. -- Tuli sitten vieraita toinen toisensa jlkeen:
laihtunut opettajatar silmlasit nenll, nuori muodinmukainen
postineiti, varakkaita ja juhlallisia talollisia, leikkis nimismies
rouvineen ja lopuksi pitjn tuomari perheens kanssa, rouva shisevss
silkiss ja neitoset kaikkia muita hyvn verran hienompina.

Vieraat hajaantuivat kohta eri huoneisiin, herrat rovastin puolelle,
rouvat saliin ja nuoret kaikki lheiseen vierashuoneeseen, jossa leikki
pian alkoi. Herrain huoneesta alkoi kuulua kovanist puhetta.
Totilasit kilahtelivat ja tupakansavu leijaili paksuina pilvin kattoa
kohden. Silloin tllin pyrhti vain joku herroista saliin rouvia
tervehtimn, mutta kauan eivt he siell viihtyneet.

Rouvain suut ne soittaa, paras pysy loitommalla, huomautti nimismies
salista palatessaan, ja nauraen yhtyivt muut hnen mielipiteeseens.

Vanhempien puhetta ja nuorten leikki keskeytti ainoastaan monien
jouluherkkujen maisteleminen, kun palvelijat niit tuon tuostakin
sislle kantoivat suurilla, valkeilla liinoilla peitetyill
tarjottimilla, jotka notkahtelivat runsaan kuormansa painosta ja panivat
tarjoilijain kdet tutisemaan ponnistuksesta.

Eevi talon tyttren oli ylinn nuorten piiriss. Hn tunsi tmn, ja se
pani hnet koettamaan parastansa. Hnen silmns loistivat, ja puna oli
poskille noussut. Iloisena ja herttaisena liikkui hn vieraiden
keskuudessa. Pieni pilvi hnen onnensa taivaalla oli kuitenkin se, ett
Erkki oli kovin harvapuheinen ja aina vain pysytteli yksinns.
Semmoinen oli hn Eevin ihmeeksi ja harmiksi ollut viime kesnkin heti
ylioppilaaksi tultuansa. Silloinhan jos koskaan olisi pitnyt olla
iloinen ja kohtelias! -- Eevi oikein kiusasi tuommoinen.

Mutta myhemmin sai hn hiukan hyvityst, kun rekiretke puuhattaessa
Erkki hnt lheni ystvllisesti kysyen: No Eevi, ajammeko me nyt
yhdess, niinkuin ennen laskimme mke? Eevi kiitti tyytyvisen, ja
kun hetkisen kuluttua tuomarin poika pyysi hnt toverikseen, tunsi hn
arvonsa suureksi kohteliaasti selittessn ett hnt oli jo pyydetty.

Puna nousi samassa poskille ja kauniina vlkkyi hnen mielessn kuva
thtikirkkaasta illasta reess Erkin rinnalla.




III.


Eevi oli heittnyt viime hyvstit Helsingille ja toveripiirilleen
siell. Hn oli palannut Soinamoon ja kvi nyt rippikoulua. Is itse
hnt opetti. Hnen mielens oli omituisen levoton ja kaipaava. Hn
tiesi nyt olevansa tysi-ikinen. Lapsuudenaika oli ohi, ja elm oli
edess. Hn olisi tahtonut iloita elmst ja sen rikkaudesta, mutta
todellisuudessa tunsi hn olevansa kyh, joskin joskus unelmoi olevansa
rikas.

Miksi ei hn iloinnut nyt, kuten ennen kumppaniensa seurassa? Miksi oli
luonto ja hnen oma sydmens niin kaihoa tynn? Kaihoten huminoivat
koivut Soinamon suuressa puistossa. Kaihoa kohisivat koskessa valkeat
vaahdot. Ja kaihon kyynel pilyi kukkienkin kuvussa.

Mit kaikki kaipaili, mit hnen oma sydmens?

Is puhui rippikoulussa Jumalan rakkaudesta. Hn loi ihanteellisen kuvan
elmst, kuvan, jossa kaikki oli hyv, kaunista ja rakastettavaa, ja
ihmiset iloitsivat kuin kesperhoset auringon lmpimss valossa. Kaikki
oli Jumalan tekoa ja kaikki oli kaunista, hyv ja puhdasta, ihmisille
iloksi luotu. --

Tm kvi hyvin yhteen sen kanssa, jota Eevi halusi kuulla, mutta hnen
mieleens joskus hiipi kuitenkin epilys siit, oliko tm ihanteellinen
kuva tosi, ja oliko elm todella pelkk sopusointua ja onnen-unelmaa.

Aihetta nihin ajatuksiin antoivat hnelle etenkin ne vaikutukset, joita
hn oli saanut Helsingiss. Hn oli kouluaikoinaan asunut ystvllisen,
vanhan tdin luona, joka omisti ihmeellisen voiman vaikuttaa nuoriin.
Hn otti osaa heidn rientoihinsa, heidn huveihinsa ja tihins, mutta
samalla hn aina sek sanoin ett tin todisti siit vakaumuksesta, joka
kokonaan oli lpitunkenut hnet: ett elmnyhteys Jumalan kanssa oli
ainoa todellinen onni. --

Eeville oli tm aluksi kovin outoa. Hn oli tosin kodissaan tottunut
siihen, ett puhuttiin Jumalasta, mutta ainoastaan elmn juhlallisina
hetkin. Niit, jotka sit muulloinkin tekivt, oli hn oppinut pitmn
joko ulkokullattuina tai niin jykkin ja synkkin, ett hnt aivan
peloitti. Mutta Hanna-tti oli toisenlainen. Hn oli iloinen,
ystvllinen ja luonnollinen. Ja samanlaisia olivat hnen ystvnskin,
sek vanhemmat ett nuoremmat, jotka silloin tllin kvivt hnt
tervehtimss. He tuntuivat Eevist sek ihailtavilta ett
kadehdittavilta. Ei tarvinnut heidn pelt kuolemaakaan. Tulipa se
milloin tahansa oli se tervetullut. Ja se oli kuitenkin paras kaikesta,
sill kauhea oli tuo ajatus, ett kuolema milloin tahansa aivan
yht'kki ja odottamatta saattoi kohdata.

Rippikouluopetus antoi Eeville aihetta uudelleen ajatella nit asioita.
Hn tuumaili ja mietti ja tuli siihen ptkseen, ett hnkin tahtoisi
olla noin onnellinen ja levollinen, tulipa elm tai kuolema. Mutta tie
tuohon onnelaan oli itsenskieltymyksen ja uhrautumisen tie, ja liian
kolkolta tuntui knty sille nyt, juuri kun elm vast'ikn oli eteen
auennut, kun paras nuoruuden aika oli ksiss.

Mit Eevi nin itsekseen ajatteli, sit ei hn uskonut kenellekn
muulle, kirjoitti vain pitki kirjeit Hanna-tdille ja sai pitki,
sydmellisi vastauksia. Tti kehoitti hnt puhumaan suoraan
vanhemmille ja odottamaan, ellei hn viel tahtoisi tehd
rippikoululupaustansa.

Parasta se kai olisi ollutkin, mutta Eevilt puuttui siihen rohkeutta,
osaksi haluakin. Puhuako vanhemmille ajatuksiansa, hertt isn
hmmstyst ja idin mielipahaa? Ei, ei, sit hn ei voinut. Mit
vanhemmat sanoisivat siit ja mit muut ihmiset? Ent tuo viimeinen
ratkaiseva askel pois lapsuudesta tysi-ikisten joukkoon, sekin jisi
siten ottamatta.

Ei, hn ei voinut sit tehd. Olot hnt suorastaan pakoittivat.
Kyllhn rakkaudesta rikas Jumala antaisi hnelle anteeksi, mit hn
rikkoi. Jos se rikos olikaan, ettei hn viel voinut heitt kaikkia
kauniita unelmiansa eik kuitenkaan lupauksen teosta kokonaan
perytykn.

Eevi oli nyt lopettanut rippikoulunsa. Is oli hnet vannottanut kotona
omassa huoneessansa. Rakkaus tyttreen oli voimaa ja sydmellisyytt
sanoille antanut. Rovasti oli puhunut lmpimsti elmn kevtajasta, sen
iloista ja toiveista, hn oli puhunut keskikesn typivst ja
syksyst, joka kerran saapuu. Sitten kuvasi hn Jumalan rakkautta, sit
rakkautta, joka kautta elmn on valkeutena kaikilla meidn teillmme.

Kevisen sateena virtasivat silloin Eevin kyyneleet. Hn itki Jumalan
suurta rakkautta ja omaa kehnouttansa, itki elmn vakavuutta ja sen
ihmeellist suloa.

Nin hn kirkossakin itki seuraavana pivn, kun hn vanhempiensa
rinnalla astui ehtoollispytn. Urut kaikuivat silloin niin kumman
valtavasti, ja seurakunta veisasi: Oi Jumalan karitsa, joka poisotat
maailman synnit.

Eevi oli neti koko ajan kotimatkalla. Tyytyvisen, mutta melkein
arastellen katseli hn kotona saamiansa kauniita lahjoja. idin antama
sormus kimalteli kauniina hnen sormessaan, mutta kauan ei hn sitkn
uskaltanut katsoa, alkaisi viel itsen ihailla ja sit hn ei
tahtonut. Hn tahtoi olla harras ainakin nyt tn suurena
juhlapivnns.

Pydll Eevin huoneessa toisten lahjojen joukossa oli Ljungblommor.
Sen hn avasi ja luki runon Nattvardsbarnen. Sitten heittytyi hn
nyyhkien sohvalle, ktki kasvot ksiins ja toisti hiljaa:

      O Herre vi ro de svigtande rn,
      Dem villorna jaga och bja,
      Vi ro de gungande vgor i sjn,
      Dem vindarna snka och hja,
      De fladdrande flktar af tro och af bn,
      Ltt rrde, men trge att drja.

Illalla ei tullutkaan unta Eevin silmiin. Hnell oli niin paljon
ajateltavaa.

Nyt ei kukaan hnt en lapseksi sanoisi. Se ajatus johtui ensimiseksi
mieleen ja toi tullessaan juhlallisen, melkein peloittavan tunteen.

Jumalan johdolla aloita maailmanmatkasi, oli Hanna-tti kirjoittanut.
Mutta taisiko hn toivoa Jumalan ohjausta elmss, kun hn heikosti
kuroitti toista kttns Jumalalle, toista kiihkesti ojensi maallista
onnea tavoitellen. Joka minun perssni tahtoo tulla, hn ottakoon
ristins, kieltkn itsens ja seuratkoon minua. -- Sanat juolahtivat
Eevin mieleen ja saivat hnen kyyneleens uudelleen vuotamaan.

Hn itki hetken hillitsemttmsti. Mutta kun silmi alkoi kirvelt,
muisti hn miten paljon hn tn pivn oli itkenyt. Hnen
silmluomensa olivat varmaan paksut ja punaiset. Niist taas johtui
mieleen ajatus, ett milthn hn oli nyttnyt tnn kirkossa? Erkki
vanhempineen ja melkein kaikki pappilan seurapiiriin kuuluvat olivat
olleet siell. Varmaan olivat he hnt tarkastaneet. -- Uusi, musta puku
oli siev, mutta ent hnen kyyneleiset kasvonsa ja nuo punaiset silmt?

Kesken nit ajatuksiansa Eevi spshti. Kuinka taisi hn semmoista
ajatella, kuinka olla niin turhamainen tn trken pivn?

Taas tuli itku, ja siihen itkuunsa hn nukkui.

       *       *       *       *       *

Jonkun aikaa nitten tapausten jlkeen oli Eevin mieli viel levoton ja
kaipaava. Hn kirjoitti ahkeraan Hanna-tdille ja luki usein
Raamattuansa. Mutta vhitellen alkoivat nm ajatukset haihtua hnen
mielestns. Soinamossa kvi kesnaikana paljon vieraita, Eevi talon
tyttren piti heille tavallisesti seuraa. Hn teki tehtvns ilolla ja
oli huvitettu kaikista niist hienoista ja hauskoista vieraista,
jotka kvivt pappilaa ihailemassa. Mutta niden ulkonaisten vaikutusten
moninaisuus teki sen, ettei mikn pssyt hneen syventymn. Hnen
sielunelmns oli jnyt kuin perustusta vaille ja se mureni nyt hetken
haihtuviin tunnelmiin ja haaveiluihin.

Yksin ollessaan oli hnen paras huvinsa harhailla kotimetst ristiin
rastiin. Unohtaen ajan ji hn silloin usein kotikosken rannoille
unelmoimaan. Hn katseli virran vlkkyv vett ja sen kauniita
kalliorantoja. Tuuli huminoi hnelle, ja koski kuohui. Luonto sesti
sulavin svelin hnen haaveilujansa.

Tmn rakkaan kodin helmassa, tss kosken partaalla koivun alla hn
istui, ja tuossa, tuota kapeaa metspolkua tulisi _hn_, tuo
valkolakkinen, kookas nuorukainen. Hn lhenisi, ottaisi Eevi kdest
ja sitten, sitten -- -- -- Tll kulkisivat he kahden kuiskaillen
onnestansa, ja se olisi suuri, sanomaton, kaikkia ri vailla -- --

Kun talvi tuli, loppuivat Eevin kvelyt koskenrannalle, ja hn sai
tottua maalaiselmn hiljaisuuteen. Vieraita kvi nyt harvoin, eik
Eevill ollut mitn erityist tytkn. Pitkt illat istui hn
koruompeluksineen itins seurassa, tahi jonkun romaanin ress omassa
huoneessaan. Is hn hyvili ja laski leikki hnen kanssaan. idin
kanssa puheli hn jos jostakin, -- omasta itsestn kuitenkaan ei
mitn. Eihn iti, tuo jrkev, kylm iti, voinut hnt ksitt. Hn
vain huolestui tyttrens tunteellisuudesta eik tiennyt sille muuta
neuvoa kuin valituksia ja nuhteita. Siksi Eevi yh enemmn vieraantui
idistns.

Vuoden umpeen vieritty oli suuria muutoksia tapahtunut Soinamon
pappilassa. Rovasti Bjrk oli hakenut ja saanut paikan kaukana entisest
kodistansa. Itse muutti hn sinne jo toukokuussa, ruustinnan ja Eevin
oli mr tulla jless vasta keskuun keskipaikkeilla.

Eeville oli poismuutto kauniista Karjalasta suuri ja sanomaton suru. Hn
oli Soinamossa viime aikoina ikvst aivan sairas.

Kuinka voisikaan hn erota tst rakkaasta kodistansa? Joka kivi, joka
kanto, joka puu ja pensas tll oli hnen ystvns. Soinamon joka
sopukkaan liittyivt hnelle pyht lapsuudenmuistot, vielp
nuoruudenkin ensi unelmat. Kodilta ei voisi mikn muu paikka maan
pll tuntua. Luopua Soinamosta oli yht kuin riist sydn omasta
rinnastansa. Siit hn oli varma.

Haihduttaakseen Eevin kiihket surua kutsuivat vanhemmat Elsan hnelle
seuraksi. Mutta surunsekaista oli yhdessolon ilokin. Kesken innokkainta
keskustelua saattoi Eevi nyyhkien heittyty ystvns kaulaan, eik
hnt mikn silloin tyynnyttnyt. Selityksi ei hn tahtonut
kuunnellakaan. Tottua, unohtaa, mit se merkitsi? Ihmiset, jotka
puhuivat sellaista, eivt ymmrtneet, mit _hn_ tunsi.

Kuss' aallot Laatokan vuoriin ly, Kuss' Imatran innot raukes --
saneli Elsa Eeville heidn istuessaan yhdess kosken partaalla. Kuss'
uurtaa vaaroja --.

Elsa, sin et saa, min en jaksa en! Eevi ktki kasvonsa Elsan
syliin ja nyyhkytti.

l nyt, Eevi rakas, tyynny vhn -- --.

Tyynny, tyynny! Min en jaksa tuota kuulla! Min en voi! Eevi
polkaisi kiihkesti jalallaan.

Mutta Eevi, jos oikein lujasti _tahtoo_, luulen kyll, ett voi opp --

Mutta silloin menetti Eevi malttinsa. Oppia, -- oppia tyyneksi!
Semmoisesta ei ollut hnelle puhumista. Elsa saattoi niin sanoa, hnell
kun aina oli lukunsa ja monenmoiset harrastuksensa mielt
viihdyttmss. Mutta toisin oli Eevin laita. Miksi juosta idin tiell
taloustoimissa aikaansaattamassa tyhmyyksi tai miksi lukuja jatkaa, kun
ei hnell niihin ollut taipumusta eik haluakaan. Tytn ja yksin hn
oli ollut jo tll Soinamossakin, mutta tll oli koko ympriv
luonto hnen ystvns. Hn ei voinut olla onneton Soinamossa, olivatpa
olot millaiset tahansa. -- Mutta mit tekisi hn, ja miten kvisi hnen
tuolla vieraalla seudulla? Hn suruunsa aivan nntyisi, sehn oli
selv.

Ero Soinamosta oli sitpaitsi ero Erkinkin lheisyydest.

Mutta luuletko, kysyi Elsa, ett todella hnt rakastat? Hn on
kaunis ja hyv lapsuudenystv, lieneekhn hn sinulle muuta?

Ainakin hnen rakas, kaunis kuvansa liittyy kaikkeen
tulevaisuusunelmiini, vastasi Eevi hiljaa, melkein kuiskaten. Hn ja
Soinamo ovat minulle rakkainta maan pll, ja molemmista tytyy minun
nyt erota.

l itke, Eevi rakas! Elsa siveli hiljaa ystvns pt, luulen
varmaan, ett viel saat paljonkin onnea osaksesi. Jos sin kerran opit
oikein todella rakastamaan, silloin et en vain haaveile, vaan kyt
tyhn ja toimintaan, ja silloin surusikin haihtuvat.

Mutta Eevi ei hnt kuunnellut. Hn yh vain itki, itki kauan ja
katkerasti.




IV.


Kes oli keskipaikoillaan ja heinnteko alkamassa. Oli rippipyh, ja
vke vilisi kirkolla tiet aivan mustana. Ennenkuin alkaisi kiireellinen
heinntekoaika, halusi kukin pitjn kulmakunniltakin kirkolla kyd, ja
rippipyhksi silloin matka mrttiin. Toiset olivat tulleet sydmens
sisisen ikvn pakoittamina kirkkoon kuullakseen elmn sanaa. Toiset
siksi, ett tiesivt kauppojen rippipyhn kyvn hyvin ja tapaavansa
paljon tuttuja.

Kansaa oli jo aikalailla ja lis tuli yh. Hevosmies toisensa jlkeen
karautti pitjntuvan edustalle, rattaat tynn vke, ja jalkamiehi
saapui sek yksitellen ett joukoissa. Kirkkorannassa, jonne suuret,
monisoutuiset kirkkoveneet kilvan tulla kiitivt, pistivt perille
saapuneet kengt jalkoihinsa ja hakivat vakasta parhaat pyhliinat
phns.

Sill'aikaa, kun vastatulleet valmistautuivat kirkkoreilaan, pitivt
toiset hauskaa odotellessaan jumalanpalveluksen alkamista. Pitjntuvan
edustalla kuljeksivat miehet pieniss parvissa tupakoiden, keskustellen
ja leikki laskien. Vaimovki kerytyi tihempiin ryhmiin, joissa kvi
aika spltys, sill uutisia oli paljon ja trkeit.

Puhelus selveni pian, ett oli erityinen syy entisten lisksi, joka
tnn oli koonnut vke kirkolle. Pastori Heikki Salon, pitjn oman
kasvatin, piti tnn saarnata kotikirkossa. Hn oli vanhan suntion
poika, kirkon juurella syntynyt ja kasvanut, tuttu kaikille
pitjlisille. Vaimovki valmistihe saarnaan hartaasti lpikyden
kaikki hnen elmns vaiheet. Ers eukoista kertoi hnen syntymstn
ja kaikista siihen kuuluvista seikoista. Toinen kuvasi tarkkaan
ristiiset. Sitten seurasivat Heikin lapsuuden leikit, hnen ensi
askeleensa opin tiell kansakoulussa, lht lhimpn lyseoon ja lopuksi
rippikoulu, -- jonka johdosta muijat kyll muistivat mainita, oliko
heidn poikansa pastorin kanssa saman vuoden rippilapsia.

Nyt helhtivt kirkon kellot soimaan. Vrhten kaikui ni kautta
seudun, yli vlkkyvien vesien aina toiselle rannalle, josta hiljainen
kaiku sen takaisin kantoi.

Vki vetytyi hautausmaalle, miss papit ruumiita siunasivat.

Hautaus oli pttynyt, samoin rippisaarna ja alttaripalvelus. Seurakunta
veisasi nyt saarnavirtt, nuorelle ensikertalaiselle, veisasi
voimakkaasti, joskin katseet tuon tuostakin uteliaina kntyivt
sakariston ovelle.

Liikutuksesta vapisevin ksin aukaisi vanha suntio oven pojallensa. Hn
astui hitaasti yls saarnastuoliin, katsoi suoraan, vakava, melkein
ankara ilme kasvoillaan seurakuntaan ja polvistui.

Rukouksen jlkeen alkoi saarna. Sen ensi sanat jo osoittivat ett se oli
toista maata kuin vanhan rovastin ja svyisn kappalaisen puheet. Mutta
moni joukossa tunsi pettyvns, sill toisenlaista he olivat odottaneet
nuorelta ensikertalaiselta.

Puhuja ei maininnut sanaakaan omista tunteistaan, ei syntymseudustansa
eik pivn merkityksest. Hnen puheestaan puuttui kokonaan runollisia
kaunistuksia, mutta voimaa ja pontevuutta siin oli.

Ellei teidn vanhurskautenne ole paljoa enempi kuin kirjanoppineiden ja
fariseusten, ette ikin taida taivaan valtakuntaan sislle tulla, oli
tekstin pastorilla. Ja siit sai kukin osansa. Rikkaat kuulivat
ylpeydestn ja ahneudestaan, kyht tyytymttmyydestn, nuoret
turhamaisuudestaan. Vaimovki sai kuulla juoruistaan, miehet
kiroilemisesta ja juoppoudesta, joten lopulta kukin pelokkaana odotti
omaa vuoroansa. Pastori puhui kuin jok'ainoalle erikseen.

Saarna lheni jo loppuansa. Silloin vaikeni puhuja hetkeksi. Hetken
vrhteli hnen nens helln, kun hn jatkoi: Rakkaat sanankuulijat,
te kotipitjni asukkaat! Olen teille tnn nuorille ja vanhoille,
kyhille ja rikkaille julistanut Jumalan totuutta. Te olette kaikki
minulle tutut ja rakkaat, ja juuri siksi julistan min teille totuuden
peittelemtt. Ei ole olemassa kuin kaksi tiet: toinen elmn, toinen
kuoleman. Kaita on elmn tie. Ihmiset kyll usein tahtovat sit
levent. He tahtovat ottaa Jumalan tahdon ja oman tahdon oppaaksensa,
mutta siten eivt he ikin elmn saavu. Ei ole sill hyv, ett
sunnuntaina kymme kirkossa ja olemme hartaita. Meidn tytyy
jokapivisess elmssmme Kristuksen askeleita seurata. Te kuulitte:
'Ellei teidn vanhurskautenne ole paljoa enempi kuin kirjanoppineiden ja
fariseusten, ette ikin taida elmn sislle tulla.' Senthden 'tnn,
kun te kuulette Herran nen, lk paaduttako sydminne. Pahantekij
hyljtkn tiens ja syntinen ajatuksensa ja kntykn Herran tyk,
sill hnell on paljon anteeksiantamusta.' -- Yhtykmme rukoilemaan,
ett jok'ainoa meist hyljisi kadotuksen tien ja kntyisi Herraa
palvelemaan hengess ja totuudessa. -- --

Viime sanoja lausuessaan oli puhujan silm sattunut kumaraan olentoon
saarnastuolin juurella, ja hnen katseensa oli kohdannut kaksi rakkautta
steilev silm. iti siell istui kdet ristiss, kasvoillaan autuas
ilon-ilme. Ankaruus katosi puhujan nest. Laki vaatimuksineen ei
hnelle en sanottavaa sepittnyt. Lmmin sde oli pssyt paistamaan
hnen sisimpns. Siksi suli nikin lmpimksi.

Haudan hiljaisuus vallitsi kirkossa, kun nuori pastori rukoili palavasti
ja voimakkaasti, rukoili, ett Jumalan valtakunta lhestyisi ja hnen
tahtonsa tapahtuisi ihmisten keskuudessa.

       *       *       *       *       *

Kirkon lhell, aivan valtamaantien varrella seisoi puitten suojassa
pieni talo. Vuosikymmeni sitten oli se rakennettu seurakunnan
suntiolle, ja sama perhe oli siit saakka siin asunut.

Tnn oli talossa juhlapiv. Valkea permanto katajien peitossa,
kirkkaat kattilat ja vastapestyt ikkunaverhot, kaikki sit todistivat.
Seisoipa molemmin puolin portaita kaksi vast'ikn metsst tuotua
nuorta koivuakin. Oli aivan kuin Juhannusta vietettess.

Syyt olikin juhlia nyt, sill vanhusten hartain toivo oli tyttynyt.
Heidn ainoa lapsensa oli pappina ja oli tnpivn kotikirkossa ensi
kerran saarnannut.

Nyt tuntuivat monin kerroin palkituilta kaikki kieltymykset pojan
opintojen aikana, tuntuivat vhisilt vuosikausien vaivat. Eik tuo
suuri oppi kuitenkaan poikaa vanhemmista vieroittanut; muuttumattoman
helln silyi yh heidn suhteensa. Oliko ihmett, jos todellisuus oli
vanhuksista kuin ihanin unelma.

Heikki Salo oli kyhss kodissaan saanut hyvn kasvatuksen. Hn oli
tottunut tyhn ja yksinkertaisuuteen, oli oppinut omin neuvoin tulemaan
toimeen ja vaatimaan paljon itseltn. Kun hn mieheksi tultuaan oli
tutustunut elmn yh laajemmissa piireiss, alkoi hn arvostella sen
eri ilmiit niiden periaatteiden mukaan, joita hn vhitellen oli
itselleen muodostanut, ja tarmolla ptti hn silloin, maksoi mit
maksoi, toteuttaa mink oikeaksi ksitti. Siksi hn nyt papiksi
valmistuneena pani elmns pmrksi jrkhtmttmsti julistaa
totuutta, semmoisena kuin hn sen Jumalan sanasta ksitti. Ei hn
totuudesta tinkisi, ei hn nuhdesanoja sstisi. Maailma oli pahuutta
tynn, vaikka Kristuksen seuraamista oli saarnattu kohta kaksi tuhatta
vuotta. Muutos oli aikaansaatava, ja hn tahtoi sek elmns ett oman
onnensa uhrata tlle tylle. --

Heikki vanhempineen oli nyt pttnyt pivllis-ateriansa tuvassa.
Riisiryynipuuro oli syty, ja is-ukko tynsi tyhjennetyn lautasen
luotaan laskien tinalusikan pydlle. Jumalan olkoon kiitos ruoasta ja
juomasta! Hn pani ktens ristiin ja huokasi. Hetkisen vaitioltuaan
hn jatkoi: Niin sit nyt on nhnyt senkin pivn, ett on oman
poikansa kaulaan saanut papin kauhtanan sitoa ja hnelle oven
saarnastuoliin avata.

Seurasi syv nettmyys.

Teidn rakkautenne on minut nin pitklle auttanut. Oli kuin sumua
Heikin silmiss. -- Nyt, jatkoi hn, toivon velvollisuuksien ja
huolten taakan teidn hartioiltanne siirtyvn omilleni. Nyt on aika
minun tehd tyt ja auttaa.

No, no, poikaseni, mitp me vanhat ihmiset tarvitsemme. Omahan meill
on mkki, eik menomme suuret ole. Toisin on sinun. Tulet elmn
herrasihmisten joukossa, vielp pappina. Semmoiseen tarvitaan enemmn
varoja, eik taida apulaisen palkka olla suuri.

Ei ole, vaan eivt menonikaan. Luuletko sin, is, ett sunnuntaisin
aion saarnata Kristuksen seuraamisesta ja viikolla el ylellisyydess?
Niin, Jumala paratkoon, kyll tehdn. Mutta min aion olla semmoisesta
erillni. Taivaan tie on kaita kaikille. Ei ole ihmisill lupaa sit
levent.

Mutta Heikki, vastusti is, sin tulet vieraitten ihmisten koteihin,
tulet olemaan kaikenmoisissa hienoissa seuroissa, vaatii se semmoinen
elm enemmn varoja kuin olosi tll kotona.

Ehkenp kyll, vaan sen sanon, ett olkoon seurani kuinka hienoa
tahansa, aijon el ja saarnata niinkuin Jumalan sana vaatii. Hienoa
kuuluu olevan se rovasti Bjrkinkin perhe, jonne apulaiseksi joudun.
Taitavat olla samoja, joiden luona olin juoksupoikana muutaman viikon,
silloin kun kvin Karjalassa ttini luona. Mutta min en aio kumarrella
kultaa enk korkeutta. En toden totta aio lhimmisteni heikkouksia
hemmotella.

Ei, sanoi siihen iti, ei muuten, kuin jos rakkaus sit vaatii.

Niin rakkaus -- sit kyll tarvitaan, mutta tunteemme saattavat meit
pian veltostuttaa. Tahdon tytyy hallita.

Ja Jumalan hengen hallita tahtoa, lissi iti hiljaa.




V.


Ruustinna Bjrk viihtyi kuin kala vedess pstyn vilkasliikkeiseen
pappilaan lnsi-Suomen rannikolla. Ensi aikoina muuton jlkeen oli hn
menossa aamusta iltaan asti. Palvelijoita piti opastaa, huoneita
jrjest, puutarha panna kuntoon. Ja kaikki oli tehtv tavalla, joka
pitjlisi hmmstyttisi ja heille osottaisi uuden ruustinnan
tavatonta tykyky ja kelpoisuutta.

Kun koti-askareista vhn selvittiin, alkoivat kylilyt, ja niit
seurasi vieras tulva, joka ei ottanut loppuakseen koko kesn, sill
kaikki kiiruhtivat vastaamaan uuden rovastinsa vierailuja.

Nyrn ja kuuliaisena noudatti rovasti itse vaimonsa mryksi
miettien mielessn mit miettikn nist muuttuneista olosuhteista.
Mutta Eevi ei isns tavoin hiljaisena mukautunut oloihin. Hn ikvi
Soinamoa yt pivt ja tlle ikvlleen antautui hn hillitsemttmsti.
Kotitinn ei hnest ollut apua minknmoista ja vieraistakaan hn ei
vlittnyt, sill hn ei seurapiirist lytnyt semmoisia, jotka
olisivat hnt huvittaneet. Ruustinna oli onneton, suri ja nuhteli,
nuhteli ja suri, eik tiennyt kumpiko oli suurempi, suru vai suuttumus.

Anna hnen olla, pyyteli rovasti, hn on lapsi viel. Kyll
ymmrryst karttuu, kun karttuu vuosia.

Taitaa jd tulematta, kun ei sit jo ole kuulunut. Mist lie
saanutkaan semmoisen luonnon. Toisenmoinen min olin.

Rovasti huokasi eik virkkanut mitn, mutta kyynel kieri hnelle
silmn. Hn muisti virran vlkett ja kosken lumivalkeita vaahtoja
tuolla entisess kauniissa kodissa Karjalassa, hn kuuli lintujen
aamulaulua ja nki Soinamon korkeat koivut, kuinka ne kullankarvaisina
kimaltelivat nousevan auringon valossa. --

Hn ymmrsi tytrtn niin hyvin.

Mutta sillvlin istui Eevi yksin puutarhassa. Hn oli tapansa mukaan
paennut tnne saadakseen tll rauhassa ikvns itke. Sit olikin
hn tehnyt koko sydmestns, kunnes viimein kki keskeytti itkunsa ja
ji kuuntelemaan. ni kuului aivan lheisyydest.

Katso, tuossa istuu se meidn rovastin tytr! Ainoa kuuluu olevan.

Vai ainoa! Mutta kaunispa on kuin herranenkeli, ja semmoiset sill on
silmtkin!

Vaimot, jotka olivat pyshtyneet puutarhan aitaukselle, jatkoivat
matkaansa. Mutta Eevi oli kuin unesta hernnyt. Kaunis kuin
herranenkeli -- -- ja semmoiset silmtkin!

Olivatko ne siis todella niin kauniit? Niinhn ihmiset ennenkin olivat
sanoneet. Mutta nyt ne olivat itkeytyneet, ja se aina rumensi.

Eevi pyyhki silmin. Noin! Ehken ne nyt olivat vhn paremman nkiset,
vaikka tuntuivatkin paksuilta ja kankeilta?

Tyhm oikeastaan oli itke ne nin punaisiksi ja rumiksi. Mithn, jos
hn sen sijaan kirkkaina loisi ne kaikkiin, jotta ne kertoisivat mik
lmmin sydn hnen povessaan sykki, miten tynn tunteita ja toiveita
hnen mielens oli? Silloin voisi hn myskin saavuttaa ystvyytt ja
rakkautta ja sit juuri hn kaipasi.

Mutta mit siit kaikesta sittekn, nyt kun hn oli kaukana Soinamosta,
kaukana ystvist, tovereista, ja -- ja -- Erkist.

Taas tuli itku. -- -- Kyllhn tllkin pin saattoi lyty sellaisia,
jotka hnt ksittisivt, mutta uudet ystvt eivt olleet vanhojen
veroisia, eik Eevi voinut unhoittaa, ei vaikka --

Kun silmi taas rupesi kirvelemn, tytyi Eevin vihdoinkin lakata
itkemst. Silloin johtui uudelleen mieleen ett sittenkin oli hauskaa
kun nuo silmt olivat niin kauniit! Jos ei nyt muuta iloa ollutkaan,
taisi kuitenkin vhn miellytt.

Jo samana iltana laski Eevi vhn leikki isns kanssa ja kun kuuli,
ett isn huoneessa oli vieraita, meni hn sislle teet tarjoamaan,
uusi, siev esiliina edessn.

Huomispivn tosin ikv ja itkut uudistuivat, mutta nuo hnen
itserakkauttaan hivelevt sanat olivat kuitenkin osaksi ainakin
palauttaneet hnet nykyisyyteen ja sen oloihin.

Loppukesll saapui pastori Salo rovastilaan, tulollaan hertten suurta
uteliaisuutta sek pappilassa ett pitjll. Hn oli todella omituinen
mies, tuo uusi apulainen. Tavallaan hn hertti hyvin vhn huomiota,
tavallaan paljonkin. Hn oli kasvultaan keskikokoinen, hoikka ja vhn
kumaraselkinen. Hnen kasvonsa olivat kapeat ja tervpiirteiset,
silmt suuret, surumieliset, ja suun ymprill oli krsiv ilme. Kun hn
istui ajatuksiinsa vaipuneena, nytti hn surumieliselt ja
sairaloiselta, ja jos hn ovissa tai huoneissa kulki toisten ohi,
vistyi hn arkana syrjn aivan kuin olisi hn tahtonut kutistua
olemattomaksi, jott'ei suinkaan joutuisi kenenkn tielle. Jos joku
vieras hnt puhutteli, vastasi hn hiljaa, melkein ujostellen, mutta
jos seurustelu kvi tuttavallisemmaksi, saattoi hn pian leikiksi
pist. Silloin veitikkamaisuus vlhti hnen surumielisiss silmissn,
ja kasvoihin ilmeni lapsellinen ilo.

Ruustinna oli hnest antanut arvostelunsa vhptinen, ja Eevi oli
huulet nyrplln selittnyt islleen, ett uusi apulainen ei ollutkaan
ensinkn intressantti.

Mistp hneen hienous olisi tullutkaan, arveli ruustinna,
sydnmaalta on hn kotoisin ja kirjainsa ress kasvanut.

Mutta hyv ja palvelevainen hn on, huomautti rovasti. Ja sen min
sanon teille, ett on hness muutakin kuin arkuutta ja myntyvisyytt.
Salon lapsessa on tarmoa, siit olen jo oireita nhnyt.

Rovasti oli oikeassa. Se ilmeni kohta Heikin ensi saarnasta. Ujous oli
silloin hnest kadonnut, hellyys ja hiljaisuus oli kaukana. Hnen
puheessaan oli pontta ja voimaa. Se tunki kuin hyvin thdtty ase
kuulijain sydmiin ja kvi tervn miekkana lpi luiden ja ytimien.

Ihmetellen kuunteli seurakunta nuorta pappiansa. Hn oli heille kuin
huutavan ni korvessa, parannussaarnaaja, joka nuhdesanojansa kaiutti
kaikille, niin ylhisille kuin alhaisille.

Enk ollut oikeassa, sanoi rovasti kotimatkalla. Ruustinna mynsi,
mutta ei halunnut jatkaa puhetta sen pitemmlle. Tmn pivn saarna oli
ollut niin ottavaa, Ei tehnyt ensinkn mieli keskustella.

Eevi puolestaan tuskin kuulikaan isns huomautusta. Hn oli kokonaan
unohtanut kaiken hnt ymprivn. Hn muisti vain rippikoulu-aikaansa,
Hanna-tdin neuvoja ja monta entist, nyt jo unohtunutta ajatusta.

Taas, oli edess tuo sama: Jumalan tahdon totteleminen, uhrautuminen ja
kieltymys toisella puolen, toisella oikeus unelmoida ja nauttia
elmst. Peloittavan ankara oli tuo valitsemisen vlttmttmyys. Ei
kenkn voi palvella kahta Herraa. Jyrkkn ja peruuttamattomana
esiintyi siin totuus.

Eevi oli kyll tt ennenkin ajatellut, oli arkaillen koettanut
valitsemista vltt, mutta mik oli siit seurauksena ollut? Oliko hn
ollut tyydytetty ja onnellinen?

Hn vavahti.

Ent jos onni olikin tuolla toisella puolen, tuolla kaidalla
ohdakepolulla, jota hn oli pelnnyt? --

Polttavina kipinin olivat sanat Heikki Salon ensi saarnasta
singahtaneet monen sydmeen. Ne olivat herttneet huomiota ja
levottomuutta, joka yh suureni, kun nuhdesaarna sunnuntai toisensa
pern uudistui. Huomiota oli nuori saarnamies kaikkialla herttnyt,
mutta itse ei hn sit huomannut. Uutterana ja hiljaisena jatkoi hn
tytn. Milloin hnell vapaahetki oli, kytti hn ne tutustuakseen
seurakuntalaisiinsa. Hn tahtoi tuntea niit, joiden hyvksi teki tyt,
kansaa etenkin. Siksi kvi hn kaikki talot ja torpat ja oli niiss kuin
kotonansa. Mutta jos hnen joskus oli rovastin perheen kanssa lhdettv
pitjn stylisten luo, oli hn ujo ja hiljainen. Arkana kuin metsn
lintu liikkui hn korkeitten kartanoissa. Ainoastaan harvoin hn siell
lapsellista leikkin laski, ja voima, mik hness saarnastuolissa
ilmeni, oli kuin kadonnut. Mutta olipa hn seurassa miss tahansa, jos
tuli puheeksi vakaumus ja periaatteet, silloin katosi hnest kaikki
arkuus, omituinen valo vlhti katseesta, ja suoraan, haikailematta,
jopa jyrksti lausui hn ajatuksensa, pontevasti painaen luiset ktens
polvelleen kuin sanojensa vahvistukseksi.

Kotona rovastilassa oli hn tavallisesti harvapuheinen ja ujo. Hn tunsi
vaistomaisesti, ettei hn ympristns sopinut. Rovastille ja
ruustinnalle hn osoitti palvelevaista kunnioitusta, Eevi hn karttoi.
Tuo turhamainen muotinukke nauroi tietysti yksinkertaiselle
pappismiehelle. Parasta oli pysy loitolla.

Mutta ern pivn yhtyi hn tahtomattaan Eeviin. Eevi oli ollut
kvelemss ja oli kotimatkalla, kun tien risteyksess tapasi pastorin.

Meill taitaa olla sama matka?

Niinp taitaa olla, pappilaan minkin menen. Kvin postissa.

Pastori oli juuri saanut kirjeen vanhemmiltaan, ja mieli oli lmminnyt
heidn rakkaudestaan. Eevi alkoi kysell heist ja pastori kertoi:

Te tiedtte, neiti Bjrk, ett olen kansanlapsi. Kyhn matalassa
majassa olen kasvanut. Eivt vanhempani ole hienoa vke, mutta
rakkautta on heidn rinnassaan yht paljon kuin ylhistenkin vanhempien
povessa. --

Eevin lmmin, osaaottavainen katse kehoitti pastoria jatkamaan, ja niin
kertoi hn vanhemmistaan ja lapsuutensa ajasta, innostui puhuessaan
huomaamattaan ja kertoi vapaasti kuin itsekseen, reippaasti ja
luonnonomaisesti, kertoi, miten hn pienen isn kanssa oli peltoja
raivannut -- is vnsi kantoja, hn poimi pois kivi -- miten hn
Mielikki ja Punikkia paimentaessaan oli heille latinaa lukenut ja miten
hn ylioppilaaksi tultuaan oli lhikaupungista kvellyt kotiin. Hn
olisi pssyt sisn asti kenenkn huomaamatta, ellei portti olisi
narahtanut ja iti samassa vastaan rientnyt.

Miten onnelliset vanhempanne silloin mahtoivat olla! Eevi loi suuret
sinisilmns pastoriin, ja heidn katseensa kohtasivat toisensa ensi
kertaa osottaen sisist ymmrtmist.

Min ksitn heit, jatkoi Eevi hetkisen kuluttua, ja ksitn
teitkin. Minullakin on ollut lapsuus-koti, kaunis, ihana ja
unohtumaton. Min tiedn, ettei loistavinkaan komeus ved vertoja
lapsuuden kodille.

Eevi oli liikutettu, ja hnen nens vrhteli. Pastori ja hn olivat
nyt jo etehisess ja siit he erosivat kumpikin tahollensa, mutta
molempien mieliin jtti tm tapaus pysyvn jljen.

Hnell nkyy olevan hyv sydn, ajatteli Heikki, kenties vain
kasvatus on tehnyt hnet turhamaiseksi. Eihn ihminen tied, mit toisen
mieless liikkuu.

Hn on helltunteinen ja runollinen sielu, ajatteli Eevi. Nyt nin
sen. Sain luoda ensi silmyksen siihen kauniiseen, salaperiseen
maailmaan, joka hnen povessaan piilee. Eevin mielest katosi kokonaan
ankaran pappismiehen kuva. Hn nki vain nuorukaisen, joka loistavin,
katsein kertoi kyhist vanhemmistaan ja lapsuutensa kodista.

Jo ennen tt tapausta oli Eevin alkuperinen ajatus pastorista
vhitellen muuttunut. Tytyihn pastoria suuresti kunnioittaa, se oli
mynnettv. Hn oli kelpo mies eik suinkaan aivan jokapivinen.
Voimakkaasti hn saarnasi, ja voimaa ilmeni koko hnen hennossa
olennossaan. Kaikkialla pitjll hnest hyv puhuttiin, hnt melkein
ihailtiin. Mutta kotona oli hn aina jykk ja kylm. Ei ollut helppo
lhelle pst.

Sit enemmn mahtoi hness olla, jota hn itseens sulki, ajatteli
Eevi, ja tm hnt kannusti voittamaan pastorin ystvyytt. Heidn
ensimmisen yhteisen kvelyns jlkeen tulikin tutustuminen helpommaksi,
sill pastori ei sen jlkeen en Eevin seuraa karttanut. Hn nkyi
pinvastoin mielellnkin keskustelevan hnen kanssaan, milloin
tilaisuus siihen etsimtt tarjoutui.

Saanko kysy, mit te luette, sanoi hn ern pivn tavatessaan
Eevin kirja kdess puutarhassa.

Luen sken ilmestynytt runokokoelmaa, vastasi Eevi laskien kirjan
penkille. Rakastatteko te runoutta?

En, sill min en sit tunne.

Ettek ensinkn? Eevi nytti surkean pettyneelt.

Tuskin ensinkn.

Ent muuta kaunokirjallisuutta -- Eevi ei uskaltanut sanoa romaaneja
-- tunnetteko sit?

En sitkn. Nette, ett olen auttamattoman tietmtn niss
asioissa.

Ettek kenties hyvksy kaunokirjallisuutta?

En min sit moittiakaan voi, jota en tunne, mutta minusta nytt kuin
olisivat runot, romaanit ja muut sen semmoiset vhintin sanoen
turhuutta. Ne muistuttavat minulle korukaluja kodissa, joista ei muuta
hyty ole kuin ett ne ottavat silyttkseen kaiken plyn.

No, mutta pastori! Eevi oli ihan kauhuissaan. Kuinka te voitte puhua
noin? Tehn tuomitsette kuolemaan kaiken kauniin ja runollisen.

En, sanoi hn, ja silmiin tuli omituinen, kirkas ilme, etsikn kukin
sit itse elmst. -- Jos nyt teille sanon suoraan mit ajattelen,
jatkoi hn sitten, katson kaunokirjallisuutta melkein yksinomaan
tunne-elmn tuotteena ja kehittjn. Senthden kai naiset sit yleens
suosivat. Min puolestani etsin lukemisesta tiedollista tyydytyst tahi
tahdolleni lujittamista. Sit en ole luullut lytvni
kaunokirjallisuudesta, siksi en ole tahtonut uhrata aikaa siihen
perehtykseni. Minulla on mielestni aina ollut trkemp tehtv.
Lienenk siin erehtynyt?

Eevi oli hmilln. Hn ei tiennyt miten puolustautua, eik hnest
kuitenkaan pastorin ajatus aivan oikealta tuntunut. Hn huomasi olevansa
pulassa, ja hnen kasvoilleen tuli onneton ilme, joka sai
veitikkamaisuuden vlhtmn pastorin silmiss.

lk olko niin onneton puolestani, jatkoi hn iloisesti. Olen
minkin jotain lukenut ja vielp siit pitnytkin. Min en nyt puhu
suurista kotimaisista runoilijoistamme, joihin ainakin osaksi saa
tutustua jo koulupenkill, min tarkoitan sit, mit miehen olen
lukenut, ja se supistuu vhn. Mutta kerran sain kteeni runoteoksen,
ruotsalaisen miehen tekem taisi olla -- nime en muista -- Kun avasin
kirjan, sattui silmni sanoihin. Du mste vara ett och detta ena helt.
Sjlf jttekraft blott dvrgagerning gett, se'n den blef delt. Se oli
minun mieleeni se! Sin oli ajatusta ja elmnviisautta.

Eevi hymyili. Miten omituiseen kohtaan pastori oli mieltynyt. Mutta
aivan hnen tapaistaan se oli.

Te ihmettelette kenties mieltymystni, jatkoi pastori tutkivasti
katsoen Eevi silmiin.

Ei, en suinkaan, ajattelin pinvastoin, ett tuo pikku ptk oli teille
hyvin kuvaavaa.

Mutta naiset kaiketi eivt erityisesti suosi semmoista runoutta. He
tahtovat sit, mit sydmell tai paremmin sanoen tunteellansa voivat
ksitt.

Eevist tuntui sin hetken pahalta puhe tunteista. Se oli hnest kuin
syyts koko hnen sukupuoltansa kohtaan, ettei se kyennyt ksittmn
muuta kuin tunne-elm ja korkeintaan sen vlityksell vhn muuta.
Tm syyts tuntui hnest sit kiusallisemmalta, kun hnen omasta
kohdastansa tytyi tunnustaa se todeksi. Ja kuitenkin olisi hn tahtonut
puolustautua.

Samassa muisti hn Elsan. Minulla on hyv ystv, jatkoi hn, jolle
ainakin tuo runo olisi hyvin mieleen. Hn on niit naisia, joissa eivt
tunteet yksin ole vallitsemassa. Toimintahalu, opinhalu ja luja tahto
ovat hnen pominaisuuksiansa.

Ja te olette hyvt ystvt, kysyi Heikki omituinen ilon-ilme
kasvoillaan.

Niin, mynsi Eevi, oikein hyvt ystvt. Useinhan me toisissamme
rakastamme juuri sit, mit itsessmme enin kaipaamme.

Niin, sanotaanhan, ett vastakohdat tydentvt toisiaan. Mutta suuri
erilaisuus voi myskin hertt ristiriitaa.

Heikki oli kynyt miettivn nkiseksi. Eevi taas oli viime sanojaan
melkein spshtnyt, ja kun pastori jatkoi puhetta samaan suuntaan,
alkoi hnest tuntua pahalta. Mieluista oli siit syyst, kun vieraitten
tulo pappilaan samassa keskeytti puhelun.

Pitkt talvipimet olivat pttyneet, kevt koitti, ja ihmiset alkoivat
etsi virkistyst ja huvia. Silloin pappilaankin saapui sukulaisvieraita
oikein joukolla. Ruustinna oli touhussaan ja rovasti leikkisll
tuulella. Mutta Eevi eivt vieraat huvittaneet. Hn eli omaa,
ympristst eroitettua elmns, ja ainoastaan se, mik tavalla tai
toisella oli yhteydess hnen omien tunteittensa kanssa, saattoi todella
hnen mieltn kiinnitt. --

Vieraitten joukossa oli lapsia useampia, ja nm olivat ainoat, joista
Eevi vlitti. Hn olikin heidn kaikkien ihastuksena. Ei kukaan voinut
niin herttaisesti heidn kanssaan leikki kuin Eevi-tti, ei kukaan niin
hellsti hyvill ja lohduttaa, jos suruja sattui.

Ern pivn, kun rovasti herroille nytteli viljelysmaitaan, ja
ruustinna vieraineen istui rakennuksen edustalla kiikkulaudalla
kahvipannua kallistaen ja puhellen, leikki Eevi puutarhassa lasten
kanssa. Hnell oli plln uusi, vaalea kes-puku. Piv paistoi, ja
linnut lauloivat. Kilvan riemuitsivat pienokaiset. Kilvan kiertyivt
pehmet ktset Eevin kaulaan. Valoa, lmp ja kevtt oli kaikkialla,
kevtt Eevinkin sydmess.

Leikki seurasi toistansa. Oltiin piilosilla puitten ja pensaitten
takana. Juostiin sokkoa pakoon ja hypttiin jnnpoikasta. Lasten riemu
oli ylimmilln, ja kun kesken ilon pieni jn kupsahti kumoon nokkosten
keskelle, oli Eevi kohta lhell lohduttelemassa.

Siiri, sydnkpyni, iloni, l itke, l! Katso nokkoset, nehn sinua
vain suutelivat. Ja tti suutelee kanss'. Noin, -- noin. -- Nyt ei en
kirvele! Ja nyt tti kantaa kultamurunsa tuonne kiikkumaan. Hn nosti
tyttsen syliins, ja kilpaa juostiin puutarhan toiseen laitaan suuren
kiikun luokse.

Tm kohtaus ei ollut katsojaa vailla. Huoneensa ikkunasta oli Heikki
koko ajan seurannut leikki puutarhassa. Hn ei voinut irroittaa
katsettaan Eevist ja hnen herttaisesta leikistns. Eik Eevi
ainoastaan leikkiessn ollut herttainen, sen oli Heikki nin pivin
nhnyt. Hn oli nhnyt hnen uupumattoman krsivllisesti pienoisia
hoitavan ja auttavan, oli nhnyt hnen niin idillisen helln, vaikka
itse oli vasta kuin umpustansa puhkeamassa, ja nyt, -- nyt nki hn
lisksi tmn herttaisen lapsekkaan leikin.

Taisiko hn uskoa muuta kuin hyv siit, joka noin lapsia ymmrsi?
Voisiko semmoinen henkil olla muuksi kuin iloksi ja siunaukseksi
ympristllens?

Heikki ajatteli omaa itsens. Toista olisi kokea tuollaista hell
osanottoa, kuin yksin kest kaikki taistelut, toista tuntea pehmen,
rakastavan kden suorivan ryppyj pois otsalta, kun elmn huolet ja
ristiriidat niit sinne toivat.

Heikin p painui kden varaan, ja hn vaipui ajatuksiinsa. Silloin
kuului uudelleen ilohuutoja puutarhasta, ja Eevi tuli juosten Siiri
olallaan, muut lapset perss. Heikki seurasi heit silmin, kunnes he
olivat nkyvist kadonneet. Silloin ji hn liikahtamatta ikkunan reen
seisomaan. Hn seisoi siin kauan, aivan hiljaa, rinta vain nopeammin
kohoili. --

Vihdoin pyyhkisi hn kdell otsaansa. Hn oli nyt selvill
tunteistansa.




VI.


Erkki asteli levottomana ja otsa rypyss edestakaisin kotinsa
puutarhassa. Hn oli nyt kookas ja kaunis nuori mies, mutta rintakeh
oli sisn painunut, ja hartiat olivat kumarassa kuten kirjatoukan
ainakin.

Mit poikani miettii, kuului samassa tohtorinnan iloinen ni.

Parhaaseen aikaan tulitkin, iti. Auta minua nyt niinkuin usein ennen!
Hn tarttui idin kteen ja he asettuivat turvepenkille kukkivien
pihlajien juurelle.

Kesmatkasiko taas on mielesssi?

Erkki nyykytti ptn.

Miksi tuottaa se sinulle niin paljon tuumailemista? Onhan asia aivan
yksinkertainen.

Eip niinkn! Ei haluta lhte maata kiertmn ja laiskanpivi
pitmn tietmtt ensinkn mihin pyrkii, vaikka jo on tmn ikinen.

No, mutta Erkki, l nyt ole lapsellinen. Tohtorinna hymyili. Olet
valmiiksi vihitty maisteri, ja siin on ensi askel. Thn asti olet
pannut koko nuoruutesi opintoihin. Nyt tarvitset lepoa ja virkistyst.
Lhde Suomea kiertmn. Opi tuntemaan maatasi ja kansaasi, luontoa ja
ihmiselm. Voimia ja kokemuksia koottuasi voit paremmin ptt mille
alalle antautuisit.

Erkki oli hetkisen neti. Alakuloisuus, melkeinp raskasmielisyys
kuvastui hnen kauniilla kasvoillansa, kun hn vihdoin jatkoi: iti,
sin tunnet minut ja tiedt kaikki, sin tiedt, ett min oikeastaan
pelkn lhte ulos elmn.

Tohtorinna katsoi kysyvsti poikaansa.

Niin, min pelkn, jatkoi Erkki, sill elmnihanne on edessni
suurena ja pyhn, mutta todellisuus on sen kanssa mit kauheimmassa
ristiriidassa. Ei ole sopusointua olevaisuuden ja ihanteen vlill, ei
kerrassaan missn. Rikein ristiriita kohtaa kaikkialla. Olen etsinyt
parempaa niiden joukosta, jotka mennytt aikaa ylistvt -- samoin
nykyaikaa ihailevien joukosta, yht turhaa kaikki. Ihmiset tunkeutuvat
kilvan esiin omaa onnea tavoitellen. Ei siin katsota, poljetaanko
lhimmisen onnea jalkoihin, ei oikeutta, ei ihannetta. Ja tm
ihmiskunta, sek on Jumalan kuvaksi luotu? Oman itsekkisyytens orja se
on, ei muuta. Hnen nens vrhteli katkerana.

Mutta, Erkki, sin et aina ole ajatellut nin. Muistatko miten
elmnhaluinen ja innostunut olit viime aikoina koulussa? Ujo ja arka
olit kun ensin tulit toverien joukkoon, ja kauan pysyit erillsi heist,
mutta sitte aloit ymmrt heit. Nuoruuden ilo oli elpy rinnassasi ja
--

Niin, iti, se _oli_ elpy, mutta sit katkerampaa oli pettymys.
Toverini ja min, meidn piti lhte ulos elmn Suomen ja suurten
aatteiden palvelukseen. Meidn piti yhten miehen, ksikdess astua
totuuden puolesta taistelemaan. Mutta miten kvi? Me astuimme eri teit
kukin oman onnensa hyvksi pyrkimn ja ponnistelemaan. Mik suurta,
mik totta ja jaloa, sit piti harrastaa, sen puolesta innostua ja sen
hyvksi jotain tehdkin -- lhinn omaa etua -- Ja ent se elmnihanne,
miten kvi sen? Se oli nhtvsti liian korkealle asetettu. Se oli
saatava lhemm, jotta sen vaivatta saavuttaisi, tahi pahimmassa
tapauksessa oli se -- unohdettava. Semmoista on elm, iti.

Hn vaikeni. iti, lissi hn sitten vitkalleen, min pelkn lhte
uusia kokemuksia ja uusia pettymyksi kohden.

Tohtorinna oli hetken neti, kuin miettien mit vastaisi. Sitten sanoi
hn hiljaa ja lempesti: En luule ett sin tahdot olla ihanteillesi
uskoton, olivatpa toiset mit tahansa. Tahdot pikemmin auttaa muitakin
uskollisuuteen. Eik niin? Mutta luuletko sill parantavasi elm, ett
ristissksin jt suremaan sen pahuutta? Paras olisi silloin sulkeutua
luostarikammioihin, vai mit?

Erkki pudisti ptn, ja tohtorinna jatkoi: Jos todella tahdot
lhimmistsi auttaa, tytyy sinun tuntea ja ymmrt heit. Siis
reippautta, Erkki! Reppu selkn, ja lhde kiireesti matkalle!

Oh, sinua iti, millainen olet!

Niin, niin! Mutta, jatkoi tohtorinna vakavammin, kaksi neuvoa annan
sinulle eviksi: muista, miten suuri on pahuuden valta ja miten heikko
ihminen itsessn. Silloin et tuomitse. Silloin rakastat ja slit.
Mutta muista myskin, ett Jumalan voima ja rakkaus ovat pimeyden
valtoja voimallisemmat. Ne estvt meit eptoivoon joutumasta.

Tohtorinna oli noussut seisomaan ja laski nyt ktens Erkin olalle.
Lopuksi, lissi hn leikillisesti, toivon sinulle parempaa seuraa
kuin vanha itisi. Toivon, ett nkisit nuorten reippain ja puhtain
mielin kyvn elm kohden. Nyt matkalle, mars!

Tytynee sinua totella viel nin vanhoilla pivillnkin, sanoi Erkki
hymyillen ja kntyi itins rinnalla astumaan kartanolle pin.

Saamaansa neuvoa noudattaen oli Erkki matkalle lhtenyt. Milloin oli hn
kulkenut soutajana suurissa kirkkoveneiss, milloin astellut yksin
tuntemattomia teit tahi pssyt rattaille jonkun ystvllisen ukon
rinnalle. Hn oli pivettynyt ja reipastunut. Hnen synkkmieliset
ajatuksensa olivat kuin tuulen hajoittamat. Hn oli pttnyt unohtaa
kaikki elmn ongelmat ja vain olla ja elell.

Kun hnell ei ollut mitn erityist pmr, jrjesti hn matkansa
miten kulloinkin halutti. Miss mieli teki viipy, siell hn viipyi.
Yns vietti hn usein jossakin heinladossa tai aitan parvekkeella,
jossa nuoret, vastatehdyt koivuvastat katon rajassa levittivt metsn
tuoksua, ja jonka suurista seinnraoista pivn ensi steet psivt
hnt herttmn. Taloissa, joissa hn mieltyi olemaan, pyrki hn
talonven mukana pelloille ja niityille, siell ottaen osaa heidn
tyhns ja tutustuen heidn tapoihinsa. Tten kulki hn paikasta
toiseen. Hn oppi tuntemaan hitaat, hyvsydmiset hmliset,
sukkelasuiset savolaiset ja kansan Pohjan perill, tuon suoraluontoisen,
luotettavan ja jykn. Hn nki eri vivahduksia heidn luonteistansa,
mutta kaikkialla saman perussveleen: sitkeyden, jolla ei vertaistansa,
joka voi taipua, mutta ei taittua, mukautua, mutta ei koskaan muuksi
muuttua. Iloiten ja toivoen sanoi hn kerta toisensa jlkeen itselleen,
ett jos Suomen kansa saisi kasvaa sivistyksess, -- ei ainoastaan
ulkonaisessa, -- vaan sydmen sisisess sivistyksess, jos se
uskonnollisuus, joka nyt monella oli ainoastaan isin perintn,
muuttuisi jokaisen itsekohtaiseksi vakaumukseksi ja hnen elmns
ojennusnuoraksi, ei voisi mikn tt kansaa kukistaa. Se olisi
voittamaton niinkuin muinoin sankari Saarijrven salomailla.

Erkki oli nyt paluumatkalla ja oli joutunut pohjois-Savoon, lhelle I:n
kaupunkia. Hnell oli tll kandidaattitoveri, joka usein oli hnt
luokseen pyytnyt, ja hn alkoi mietti, mennk ehken tervehtimn.

Hnt ei kuitenkaan haluttanut lhte juuri nyt, kun oli ilta, vielp
erittin kaunis kesinen ilta.

Hn heittytyi pitkkseen pivnpaisteiselle menrinteelle, tuoksuvan
kanervikon keskelle ja valitsi vihertvn mttn itselleen
pnaluseksi.

Elokuun ilta oli mit ihanin. Sinertvn kaartui taivaankansi.
Mntymets tuoksui ja tarinoi. Etisyydest kuului lehmnkellojen kalke,
johon sekottui paimentyttjen iloinen hoilotus, kun he ajoivat karjaa
kotiin.

Kes-illan tenhoava tunnelma valtasi Erkin kokonaan. Hn unohti kaiken
muun, kuunnellen ainoastaan luonnon suurta, svelrikasta laulua.

Hn oli maannut tss jo kauan, kun kki spshti kuullessaan
lheisyydest iloisia ihmisni, jotka kuin vkipakolla palauttivat
hnet todellisuuteen.

Erkki harmitti. Hn ei huolinut nousta, ajatteli vain, ett ehk'eivt
tulijat hnt huomaa. Menkt ohi. Ja he menivtkin, mutta hyvin
hitaasti. Kaiketi poimivat he marjoja mennessn, ajatteli Erkki, mutta
ei uskaltanut ptn nostaa katsoakseen.

Hn luuli heidn jo edemmksikin ehtineen, kun kki kirkas, soinnukas
svel kajahti ilmoille: Ken svel kiitv, kirkas sa, Mi tytt lehdot
ja rannat? Kahteen kertaan toisti laulaja:

      Ky, sydn krsiv, sovinnon
      Ja soinnun kevt tll' antaa!
      Oi, Luojan laupeus on loputon
      Ja rakkaus vailla on rantaa!
      Kuin taivas sees, meret siniset!
      Kuin meidt, kalpeat kukkaset,
      Maa kaunis, vehre kantaa!

      Maa laaja vehryt ja vapaa on,
      Vaikk' kyll pakkoa kohtaa,
      Ja kyh Suomemme, kullaton,
      Se suurna, sulona hohtaa;
      Tll' laulu ilosta sihkyy niin,
      Vaan haikeutt' utuista unelmiin
      Mys kevn kerkeys johtaa.

Sanat tulla vrhtivt sydmen syvimmst.

Erkki oli kuin lumottu. Laulu oli sopivin selitys kauneudelle, jota hn
juuri oli ihaillut. Semmoistahan oli Suomen laulu ja Suomen luonto,
semmoista ilo tll elmn kevtpivinkin. Surunsekaisuutta oli siin
paljon, tuota haikeutta utuista, jota unelmiin aina kevn kerkeys
johtaa. --

Ent tuo soinnukas, viehttv ni, miten erinomaisesti ja sydmeen
kyvsti se oli tunnelman tulkinnut! Erkki ei voinut sit mielestn
haihduttaa. --

Alkoi vhitellen hmrt, ja Erkin tytyi vihdoin etsi itselleen
ysijaa lhimmst talosta, mutta koko illan, vielp unessakin kaikui
hnen korvissaan: Ky, sydn krsiv, sovinnon ja soinnun kevt tll'
antaa!

Seuraavana aamuna hyviss ajoin laittautui Erkki astumaan kaupunkia
kohden. Hness oli yht'kki hernnyt halu pst tutustumaan tuohon
pikku kaupunkiin ja sen asukkaisiin.

Eilisillan kohtausta mietiskellen asteli hn I:n katuja etsien
toverinsa, maisteri Saarion asuntoa. Tuossa se varmaan olikin,
vanhanaikuinen talo taitettuine kattoineen ja suuri puutarha edustalla.

Hn astui pihaan. Talo nytti tyhjlt, ja hn aikoi jo pettyneen
knty pois, kun porttikytvss huomasi tulijoita.

Erkki! Mutta sep jotain! ni oli maisteri Saarion.

Kas vaan, no piv, Kaarlo!

Piv, piv ja tervetuloa! Saanko esitt: sisareni, maisteri
Selmer. -- Sin tulet tietysti kanssamme Thtiniemelle. Me asumme
maalla, vaikka tm on kaupunkitalomme ja lasten koulukortteeri.

Erkki vhn esteli, mutta Kaarlo ei ottanut sit kuullakseenkaan,
joudutti vain matkalle, otti hevosen pihamaalta, pisti sen valjaisiin,
ja niin sit lhdettiin.

Erkki oli kuullessaan ensi sanoja Aunen huulilta spshtnyt. ni
tuntui omituisen tutulta. Eivt he kuitenkaan koskaan ennen olleet
tavanneet. Vaan olisikohan Erkki sittenkin jossain kuullut --?

Kas tuolla nkyy jo Thtiniemi. Kaarlo osotti piiskan varrella
metsst pilkistv talon nurkkaa.

Honkain keskell mkkini seisoo, saatatte sanoa, huomautti Erkki
Auneen kntyen.

Niin, vastasi hn ja lisn viel: 'omanpa henkeni kielt ne puhuu,
honkien humina ja luonto muu.' Luonto tll on todella miltei lheisin
ystvni. Voittehan arvata, miten tutuksi kaikki tulee, kun lhes
kaksikymment vuotta on asunut samassa paikassa, kest, talvet, vuodet
umpeen, seuraten luonnon kehityst.

Oletteko haaveilija?

Aune helytti iloisen naurun. Onko luonnonihailija aina haaveilija?

Eik se ainakin ole hyvin tavallista.

Luuletteko todella? Ajatelkaapa talviamme, miten ne reipastuttavat. Ne
vaativat tyhn ja toimintaan. Ja ent syksymme sitten, miten ovatkaan
tynn syvllist tunnetta, joka antaa ajattelemisen ja mietiskelyn
aihetta.

Mutta kevmme ja valoisat kes-ymme, ne ainakin ovat omiansa
kehittmn haaveilijoita. Eik totta?

No, olkoon menneeksi, sen voin mynt. Aune nauroi iloisesti.

Samassa pyshtyi hevonen vanhan totutun tavan mukaan. Kaarlo heitti
ohjakset Aunelle ja meni porttia avaamaan. Tss alkaa Thtiniemen tie.
Tm kannas on ainoa, joka nientmme yhdist mannermaahan. Eik se ole
kaunis, tm siimeks koivukujamme?

Hyvin kaunis, mynsi Erkki, joka juuri itsekseen ihaili koivujen
tavattoman kauniita muotoja.

Koivumme ovat saaneet kehitty vapaudessaan ja avaralla alalla,
huomautti Kaarlo.

Nette siis niiss tuloksen hyvn hoidon ja vapaan kehityksen
yhteisvaikutuksesta, lissi Aune.

Kaunis tulos todella. Onko teill tll enemmnkin saman vaikutuksen
tuloksia?

Pttk itse. Nyt olemme perill. Ja samassa hyppsi Aune kettersti
rattailta maahan.

Thtiniemi olisi vhll ansainnut saaren nimen. Kapeaa kannasta
lukuunottamatta ympri vesi sit joka taholta. Asuinrakennuksesta
vasemmalla oli talouspuutarha marjapensainensa ja ruokakasveineen,
oikealla oli hauska, pieni koivikkomets. Niden molempien vlill,
vastapt pihamaata, rakennuksen vastakkaisella puolella oli
kasvitarha. Ylt'ympri, minnepin kntyikin, kuului laineiden loiske,
kun ne milloin hyrskyvin lakkapin, milloin hiljaisina ja leikkissti
rantakivi huuhtelivat.

Itse rakennus oli vanha, yksikerroksinen puutalo. Mutta huoneet olivat
korkeat ja valoisat. Henkevyytt ja kodikkuutta oli Thtiniemell joka
sopessa. Omituinen levollinen onnentunne valtasikin Erkin kohta ensi
hetken. Hn ei pyrkinyt tt tunnetta itselleen selvittmn. Hn vain
nautti tysin mrin.

Varhain seuraavana aamuna, Kaarlon viel nukkuessa, lhti Erkki ulos
puutarhaan kvelemn. Silloin kuuli hn sislt laulua. Hn lheni ovea
ja astui saliin. Aune istui soittokoneen ress.

Jatkakaa, neiti Saario, pyysi Erkki, kun huomasi Aunen aikovan
lopettaa. Ja Aune jatkoi:

      Ky, sydn krsiv, sovinnon
      Ja soinnun kevt tll' antaa!

Tuossa se siis oli tuo tuttu ni!

Erkki oli jo kysy, miss Aune edellisen iltana oli ollut ja minne
menossa, mutta malttoi hn mielens. Mit hn sill tiedolla teki, ja
miksi ilmaista, ett laulu hneen oli tehnyt unohtumattoman vaikutuksen?
Sehn oli hnen yksityinen asiansa, jota hn ei tahtonut toisille uskoa.

Ihmeellist muuten miten sydmeenkyv tuo laulu oli. Taaskin valtasi se
Erkin kokonaan. Siin oli iloista luottamusta, mutta samalla
surumielisyytt rettmn paljon.

Ne synkt ajatukset, joita Erkki matkalla oli luotaan karkoittanut,
valtasivat hnet kki vkirynnkll. Hn ei voinut niit vastustaa.
Neiti Saario, sanoi hn hiljaa, kun Aune oli lopettanut, se oli
kaunista mutta totta tuo, jota lauloitte.

Niin, eik ole? Siin on iloa ja surua niinkuin elmsskin, on
sopusointua ennen kaikkea.

Vai on elm teist sopusointuista? Erkki hymhti katkerasti.

Ei viel, mutta sopusointu on sen pmrn. Se on kaunis kangastava
tulevaisuustoivomme, joka nyt jo lievent elmn epsoinnut.

Ja siin toivossa te voitte leikki laskea ja hymyill koko iknne,
niink?

Ei aivan niinkn. Voin min joskus olla vakavakin. Hn hymyili
taaskin.

Siltp nytt!

Maisteri Selmer, Aune katsoi hnt vakavana silmiin, te olette
ivallinen, mutta tll kertaa syytt. Luulen ymmrtvni jotain elmn
vakavuudesta, mutta juuri siksi ovat minusta mielensopusointu ja ilo
niin suuriarvoiset. Elmss on paljo suruja, on suuria ja
sydntsrkevi, siksi _tytyy_ meidn olla iloiset.

Se on logiikkaa se! Sydmettmyytt on se ennemmin.

Ei, sanoi Aune vakavasti, se riippuu siit millaista ilomme on.
Lytyy tosin itsekst, ajattelematonta ja muita unohtavaa iloa, mutta
lytyy toisenkinlaista. Oli kerran pieni tytt, joka tahtoi kert
pivnsteit pussiin lhettkseen niille, jotka eivt saaneet nhd
aurinkoa koko talvena. Ei hn tainnut niit paljoakaan skkiins saada,
mutta hydytnt ei hnen tyns silti ollut, sill hn muuttui itse
pivnsteeksi koko ympristllens. Niin mekin voimme muuttua, jos
oikealla tavalla otamme iloista vaaria. Aunen silmt steilivt, kun
hn loi ne Erkkiin. Ettek luule, ett voimme, jos meill vaan on uskoa
ja luottamusta Jumalaan?

Siinp se tuli. Min arvasin, ett teill oli tuo perustus.

Eik teill sitten ole, aikoi Aune kysy, mutta ujous esti hnt.
Hetkisen kuluttua rohkaisi hn kuitenkin mieltn ja kysyi luottavasti:
Ajatteletteko te sitten toisin?

Oikeastaan en. En tosin voi sanoa, ett olen silyttnyt lapsuuteni
uskon, sit lie harva tehnyt. Olen minkin epillyt ja taistellut, mutta
olen kodissani nhnyt siksi paljon todellista kristillisyytt, etteivt
epilykset ole minussa pysyv sijaa saaneet.

Oi, silloin te kyll tulette onnelliseksi! Se totinen ilme, joka
hetkisen oli kuvastunut Aunen kasvoilla, katosi ja silmt saivat taas
steilemn.

Lheisest huoneesta kuului askelia, eik Erkki tahtonut puhelua jatkaa.
Katsoen Aunea silmiin syvlle kuin sielun pohjaan, lissi hn vain
hiljaa: Neiti Saario, te muistutatte itini, ja se on korkein kiitos,
jonka voin antaa.




VII.


Eevi oli kuin huumauksessa. Hn ei tietnyt elik hn todellisuudessa,
vai oliko se unelmaa kaikki? He olivat kihloissa, Heikki ja hn. Ja niin
kki oli se kynyt!

Hn vajoutui yh enemmn sit selvittelemn itselleen, yh uudelleen ja
uudelleen muistellen, miten hn oikeastaan oli onnensa saavuttanut.

Hn oli aina tuosta ensi kvelyretkest saakka huomannut melkoisen
muutoksen tunteissaan Heikki kohtaan. Joka kerran kun hn pitjll
kuuli kiitosta hnest, kuuli, miten hartaasti hnt siell ihailtiin,
tunsi hn tuon muutoksen suurenemistaan suurenevan. Eip ollutkaan
Heikki ainoastaan ankara pappismies, joksi Eevi alussa hnt oli
luullut. Hn oli tosin itsekieltymyksess sankari ja saarnoissaan
papeista parhain, mutta hnell oli myskin tavallisia inhimillisi
tunteita, vielp tulisia ja voimakkaita. Hn oli kyhst kodista,
kyhien vanhempien ainoa ilo. Vaikeudet voittaen oli hn pienest piten
opin tiell eteenpin ponnistellut. Lujasti oli hn tehnyt tyt, lujana
kestnyt kiusaukset ja vastoinkymiset. Hn oli jo nuorena karaistunut
elmn kovassa koulussa, mutta tunteittensa lmmn oli hn silt
silyttnyt. Hnen suhteensa vanhempiinsa oli liikuttavan hell. Se oli
kerrassaan ihanteellinen Eevin mielest eik hn muuta sen hartaammin
halunnut kuin saada heihin tutustua, heit rakastaa ja -- ja -- -- --
tyttren heidn luokseen tulla.

Oi, miten hn heit palvelisi, rakastaisi ja kunnioittaisi, Heikin
vanhempia!

Kaunis oli se kuva, jonka Eevi itselleen Heikist loi, ja yh
kiihkemmksi kvi hnen rakkautensa. Yksi ainoa ajatus oli hnell
selvn, yksi ainoa tunne hnt hallitsi. Se oli rakkaus.

Miss oli Heikki? Mit hn teki? Ja milloin he taas tapaisivat? Se oli
Eevin ainainen ajatus.

Heikkikin oli vhitellen alkanut etsi Eevin seuraa. Tilaisuutta
yhdess-oloon tarjoutuikin usein pitkn, hiljaisen talven kuluessa.
Tavallisesti he silloin keskustelivat hengellisist asioista, tai kertoi
Heikki Eeville holhokeistaan pitjll, kyhist ja sairaista. Hn teki
nm kaikki heidn yhteisiksi ystvikseen ja hn iloitsi nhdessn,
miten lmpimsti Eevi otti osaa heidn vaiheisiinsa.

Heist oli puhe mys ern kevt-iltana -- vhn sen jlkeen kun
sukulaisvieraat olivat lhteneet pappilasta -- rovastin perheineen
palatessa kylilylt. Heikki ajoi kahden Eevin kanssa. Hn kertoi
vakavana, katse ohjasten periin kiinnitettyn, ett semmoista se on
papin elm, kyd orpojen ja leskien luona, kantaa krsivien kuormaa.
Tyntekoa on se surujen ja huolten helteess, mutta virkistyspaikkana
matkan varrella olisi oma koti, jossa ystv odottaisi. --

Eevin ksi vavahti hermostuneesti krrynkaiteella. Hn aavisti mit oli
tuleva, ja tuhannet tunteet valtasivat hnet kki.

Sitten ei hn juuri muuta muistanut, kuin ett Heikki ja hn nyt olivat
kihloissa ja olivat onnelliset, rettmn onnelliset.

He pttivt aluksi pit kihlauksensa salassa, yksin vanhemmiltakin.
Eevi pelksi, etteivt he hnen onnensa suuruutta ksittisi, ehkp
eivt siihen suostuisikaan. Salaperisyys itsessnkin oli sitpaitsi
viehttv ja runollista kuin kuutamon hopeinen hohde hmrtviss
metsiss. Semmoinen juuri, lumoava, suuri ja salaperinen oli nyt
Eevinkin onni.

Muutaman viikon kuluttua alkoi Eevi kuitenkin vsy ainaiseen
levottomuuteen, jota salaperisyys tuotti. Hn mietti, minklaista
olisi, jos Heikki puhuisi islle asiasta, is sitten idille ja he
yhdess pttisivt antaa suostumuksensa lapselleen.

Olisi sekin hauskaa!

Eevin sydn ihan vavahti. Tuntui niin oudon juhlalliselta.

Hn puhui asiasta Heikille, ja tm hnt onnellisena suuteli:

Armaani, sithn juuri olen toivonutkin. -- Ja niin hn puhui asiasta.
-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

Ent nyt, sanoi rovasti vaimolleen, sinne meni nyt tytt typykkmme.

Minusta se on liian aikaista, sanoi ruustinna pttvsti. Ja entinen
juoksupoika viel!

Luuletko sin Amorin kelloa katsovan?

Min sanon, ett on ymmrtmtnt ja liian aikaista ottaa ensiminen,
joka tarjoksi tulee.

Niin, niin, mynsi rovasti pienell potkauksella antaen uutta vauhtia
keinutuolillensa, valikoimalla ottaa pit niinkuin sin teit,
muijaseni.

Ole nyt ihmisiksi ja puhu vakavasti vakavista asioista!

Puhutaan, puhutaan, mynsi rovasti, ja niin he puhuivat. Monien
tuumailujen jlkeen he vihdoin pttivt noudattaa Eevin mielt. Ties
mik surkeus siit muuten syntyisi. Mutta siin suhteessa pysyi
ruustinna lujana, ett kihlaus oli pidettv salassa.

Siten kului pari kuukautta. Silloin kvi salakihlaus Eeville
yksitoikkoiseksi. Miksi ei kaikkien nhden onnestansa riemuita, kaikille
osoittaa: hn on minun, minun, minun!

Salakihlaukset ovat niin kovin ikvi, eihn edes saa vapaasti olla
yhdess, valitteli Eevi. Julaistaan jo! Ja niin kiihke oli hnen
pyyntns, ett hn vihdoin sai tahtonsa tytetyksi.

Salaman nopeudella levisi suuri uutinen pitjll. Kaikkialla hertti se
hmmstyst, paikoittain paheksumistakin. Miten oli pastori Salo, tuo
ankara parannuksen saarnaaja, kiintynyt turhamaiseen Eevi Bjrkiin?
Miksi hn ei valinnut pitjn yksinkertaisten, vaatimattomien tyttjen
keskuudesta? Yksinkertainen, kotiaskareihin perehtynyt tytt papin
rouvaksi sopisi, ei haaveileva muotinukke. Kuka olisi Heikki Salolta
sellaista odottanut?

Ent Eevi sitten! Kuinka taisi hn puolestaan Heikki Saloon tyyty?
Kummallista se oli, katsoi asiaa puolelta tai toiselta. Ihmeteltiin ja
paheksuttiin, paheksuttiin ja kadehdittiin, mutta kilvan lhetettiin
onnitteluja pappilaan.

Nyt oli Eevi onnensa kukkuloilla. Hn kulki huoneesta toiseen, hn
suuteli saamiansa tuoksuavia kukkais-vihkoja, haki lempipaikkansa
puutarhasta ja istui siell yksin tai Heikin kanssa haaveillen, luoden
ihanimpia kotionnen kuvia.

Nin istui hn mys ern kauniina kes-iltana ksitinens
puutarhassa. Heikki oli juuri tyns pttnyt ja lheni hiekkakytv
pitkin. Hn poikkesi syrjpolulle, kiersi Eevin huomaamatta hnen
taakseen ja kumartui hnt suutelemaan: Mit kultani miettii?

Hui, miten minua sikytit! Eevi punastui. l nyt ole vallaton, vaan
tule viereeni tnne! Katso mit ompelen!

Hhametta.

Oh sinua, tyhmeliini!

Ei niin pient pilaa, ettei totta toinen puoli. Ottaisin min sinut
puolivillapuvussakin.

Vaikka ottaisitkin, en min itseni antaisi. -- Katso, tm on
Maijalle. Etk Maijaa muista, hnt, joka minua Soinamossa aina
sylissn kantoi ja kaikki parhaat palat ssti sydnkvyllens?

Ja nytk Eevini ompelee lmpimn puvun vanhalle hoitajalleen?

Niin teen, ja Eevin silmt loistivat, kun hn iloisesti jatkoi: Olen
juuri kotiamme ajatellut ja minklaista on sitten, kun ystvni,
toverini, Maija ja muut tulevat sinne. Oi, Heikki, miten rettmn
hauskaa! -- Katso, tss on etehinen, hn piirusti hiekkaan, -- ja
tst mennn ruokasaliin.

No johan nyt jotain, sin pieni haaveilija! Kaikki on jo valmiina,
vaikket viel tied minklaiseen hkkeliin joudumme.

Hkkeliin! Hui sinua!

Niin, niin, pappiloita on monenlaisia, on matalia, on muhkeita.

Mutta satulinnaksi me sen sittenkin muutamme, kauniiksi, herttaiseksi
ja --

Yksinkertaiseksi, muista se Eevi, yksinkertaiseksi!

Niin, yksinkertaiseksi, mutta kodikkaaksi, lmpimksi, oikein valon
pespaikaksi, eik niin?

Heikin p oli kden varaan painunut, ja iknkuin tietmtt mit teki,
seurasi hn silmin Eevin piirustuksia hiekassa.

Kunpa tulisi kotimme todella valon pespaikaksi, majaksi monelle
maailman matkalaiselle, jatkoi hn miettivsti.

He vaipuivat kumpikin hetkeksi ajatuksiinsa. Sitten kohotti Eevi kki
ktens, kietoi ne Heikin kaulaan ja kuiskasi: Sin oma rakas, rakas
ystvni, sinuahan min lapsuudestani saakka tietmttni ikvin, sinun
tulostasi unelmoin jo Soinamon siimeksess. Hn vaikeni. -- Valoisaksi
olet sin tieni tehnyt ja niin vastakin teet, jatkoi hn hiljaa nen
vrhtess kuin suuresta, sisisest onnesta.

Silloin kohotti Heikki pns. Valot ja varjot kai vaihtelevat
meidnkin polullamme, mutta Jumalan avulla ja ksikdess emme niit
pelk kumpikaan.

Hn oli sulkenut Eevin kden omaansa, ja nin istuivat he neti
kesisen auringon mailleenmenness.

Tst lhtien otti Eevi tavakseen illoin asettua puutarhaan. Rannalla,
suuren riippakoivun juurella hn istui ksitineen odottaen Heikki,
joka tyns ptytty suuntasi tiens tnne. Monta herttaista hetke
viettivt he tll yhdess, mutta joskus sattui erimielisyyksikin ja
nm tekivt aina mit tuskallisimman vaikutuksen etenkin Eeviin.

Ristiriitaisuutta lissivt viel ne perin vastaiset vaikutukset, joita
Eevi idiltn ja Heikilt sai. Alussa eivt tosin idin mielipiteet
mitn vaikuttaneet Eeviin, mutta sit myten, kun hn nki idiss
saavansa puolustajan Heikin liiallisia vaatimuksia vastaan, tuli hn
huomanneeksi, mit oikeutettua ja hyv saattoi idinkin ajatuksissa
piill. Ruustinna, joka alussa oli kihlausta kovin vastustanut --
varsinkin sen julkaisua -- oli kynyt myntyvisemmksi nhdessn,
miten suuressa arvossa Heikki Saloa pidettiin ja miten rouvat pitjll
-- etenkin kaikki joilla oli tysi-ikisi tyttri -- melkein
kadehtimalla puhuivat Eevin aikaisesta kihlauksesta. Se seikka, ett
Eevi joskus turvautui itiins, kun sattui erimielisyyksi Heikin ja
hnen vlillns, ei idin mielest suinkaan asiaa pahentanut,
pinvastoin.

Rovasti katseli asiain menoa syrjst ja arveli mit arveli, mutta antoi
kaikkien olla rauhassa ja pit huolta omista asioistansa. Ainoastaan
kerran -- kohta senjlkeen kun Eevi oli kihloihin mennyt -- oli hn
ern liikutuksen hetken murtanut sen kuoren, johon hn, vaimonsa
monivuotisten ponnistusten tuloksena, oli oppinut sisimpns sulkemaan.
Yksin ollessaan lastensa kanssa oli hn heille puhunut suoraan ja
peittelemtt, puhunut avioelmst ja niist vaatimuksista, joita se
ihmisille asettaa. Ainoastaan suurin ja uhrautuvaisin rakkaus voi
onnelle tiet valmistaa, varsinkin siell, miss niin eriluonteiset ja
niin eri kasvatuksen saaneet henkilt kuin Eevi ja Heikki tahtovat
toistensa tovereina kulkea lpi elmn. Se sana pit paikkansa
avio-elmsskin, ett joka tahtoo henkens vapahtaa, hn hukuttaa sen,
ja pinvastoin. Ainoastaan se, jolla on pmrn _tehd_ onnelliseksi,
voi itse _tulla_ onnelliseksi. Mutta siell, miss todella lytyy
rakkautta, joka on valmis uhraamaan kaiken toisen hyvksi, siell on
onni myskin taattu.

Eevi itki isn nit puhuessa, ja syvsti liikutettuna puristi Heikki
tulevan appensa ktt. Tm oli vakavin hetki heidn kihlauksensa
jlkeen. Heidn tytyi kysy itseltn, oliko heill todella sit
rakkautta, joka on valmis kieltmn itsens ja uhrautumaan toisen
hyvksi. Tunsivatko he, rakastivatko he toisiaan tarpeeksi? Oliko heill
edellytykset tulla onnellisiksi?

Heikki puolestaan oli kohta selvill siit. Tulipa onni tai onnettomuus,
hn oli varma tunteistansa. Taistelu oli taisteltu jo ennenkun hn kosi.
Nyt oli hn levollinen, sill hnen elmns onni oli Jumalan kdess.

Eevi epri hetken. Mutta kun hn nosti silmns ja nki Heikin
rakkautta steilevn katseen, unohti hn kaiken muun, kietoi ktens
Heikin kaulaan ja nyyhkytti kuin lapsi. Hn tunsi, miten tukeva oli se
ksi, joka hnt kannatti, miten luotettava se sydn, joka hnelle
sykki, ja hn tynsi luotaan kaikki kysymykset ja epilykset varmana
siit, ettei hn voisi el, ei tulla toimeen ilman Heikki ja hnen
rakkauttaan.

Mit Eevi tn hetken tunsi, se tuli monet kerrat viel kovan koetuksen
alaiseksi. Ja jos hn olisi ollut rehellinen itselleen, olisi hnen
tytynyt mynt, ett hnen rakkautensa tuskin vlttvsti kesti
koetukset. Kun Heikki pitjll kiitettiin, kun hn saarnasi niin, ett
sanankuulijain sydmet vapisivat, ja pahan vallat tuntuivat jrkkyvn
perustuksiltaan, tytti autuas ilo Eevin sydmen, ja kyyneleet nousivat
hnelle silmiin, hnen ajatellessaan ett se oli hnen oma Heikkins,
joka tuossa puhui, hn, joka sulkiessaan Eevin syliins sanoi olevansa
rikkaampi maailman mahtavinta ja onnellisempi sadun sankaria. Hn, jota
kaikki pelonalaisella kunnioituksella kohtelivat, hn oli valinnut Eevin
sydmens ystvksi ja oli kantava hnet lpi elmn voimakkailla,
tukevilla ksivarsillaan. -- --

Mutta tuli toisenlaisiakin hetki, ja ne tyttivt Eevin mielen
tuskallisella kauhulla. Kun Heikist pitjll puhuttiin pahaa, jota
myskin sattui, ei se tosin tullut Eevin kuuluville; mutta kihlauksesta
sattui hn kuulemaan vhemmnkin edullisia arveluja. Kun esimerkiksi
ruustinnan sisaret kirjoittivat paheksumisensa siit, ett Eevi, joka
kyll olisi saanut tilaisuutta valitsemiseen, oli tyytynyt niin
mitttmn mieheen -- pappiin talonpoikaissukua -- silloin suuttui Eevi
ja sanoi Heikki tuhat kertaa paremmaksi idin koko aatelista sukua.
Mutta jlkens jtti tapaus kuitenkin.

Viel paljoa pahempi oli sittenkin se kirje, mink Eevi Elsalta sai.
Eevi ei tiennyt kerrassaan mit tehd, niin onneton oli hn siit. Sen
sijaan, ett Elsa olisi iloinnut sen onnen suuruudesta, jota Eevi
kirjeessn hartaasti oli kuvaillut, tuli arveluja, kysymyksi ja
vastavitteit jos jonkinlaisia. Olikohan Eevi todella rakastunut? Eik
se ollut erehdyst kaikki? Pitisik Eevi Heikist yht paljon, jos
kaikki hnt moittisivat ja vastustaisivat? Ei naimisiin joutuminen
itsessn mitn onnea ollut, ei ensinkn, vaikka moni
lapsellisuudessaan niin luuli. Ainoastaan korkein mr rakkautta
saattoi sen onneksi muuttaa. Jos rakkauden suhteen vhnkin tingittiin,
oli se -- naiselle ainakin -- ei ainoastaan kauhea, mutta kauhein kahle.

Eevi joutui tst aivan ymmlle. Voi sit Elsaa, minklainen oli! Aina
jrkev, aina arvosteleva, valmis syit ja perustuksia tutkimaan.

Eevin oli vaikea vapautua siit pahantuntemuksesta, mink Elsan kirje
oli hnelle tuottanut. Hn huomasi, ett se vasten hnen tahtoansa oli
tehnyt syvn vaikutuksen hneen. Sen kysymykset ja arvelut olivat aivan
kuin sypyneet hnen ajatuksiinsa.

Kaikeksi onneksi oli ilma nihin aikoihin kaunista, ja se auttoi Eevi,
sill ympriv luonto teki hneen aina vaikutuksen. Unhottaakseen
kaikki epsointuisuudet otti Eevi ern pivn ksityns ja lksi
lempipaikallensa yksinisyyteen. Siell aikoi hn rauhassa mietti,
miten paraiten vastata Elsalle. Mutta kauan ei hn saanut yksin istua,
sill Heikki oli hnet huomannut huoneensa ikkunasta.

Mattiko vai Maija nyt puvun saa, kyssi hn asettuen kivelle istumaan
Eevin viereen.

Koeta arvata, Eevi piiloitteli tytn.

Mistp min. Nyt pois!

Katso, Eevi levitti hnen eteens suuren silkkiompeluksella kirjaillun
pytliinan. Tm on kotiamme varten.

Toivon, ett lasket leikki, Eevi. Ethn sin toki totta tarkoittane?

Mitenks muutoin?

Jos sen vanhemmillesi valmistaisit, ksittisin sinua, mutta meille --
kuinka sin voit! Tiedthn, lissi hn lempemmin, etten voi saarnata
toisin ja el toisin. Kristuksen seuraajalta vaaditaan
itsenskieltmist.

Mutta Heikki, eihn se thn kuulu. Eihn tm pikku koristus kotiamme
komeaksi tee.

Eevi rakas, anna pikkusormesi ylellisyyden synnille, kyll se pian vie
koko kden. Yks'kaks' tulee siten kodistamme hieno ja muodinmukainen.
_Min_ en koskaan voi sit sallia.

Voi sinua Heikki, miten olet ankara! Sin et ensinkn ny tunteitani
ksittvn. Tiedthn, miten syvsti olin Soinamoon kiintynyt ja
niinkuin ennen sit, niin nyt omaa kotiani tahtoisin kaunistaa. Mutta
sin nyt ilolla tekevn toiveeni tyhjksi.

Eevi, kuinka sin voit -- hn katkaisi puheensa -- en ilolla koskaan,
mutta velvollisuudesta.

Eivtk siis minun toiveeni ja minun tahtoni merkitse mitn?

Ei silloin, kun omatuntoni toisin kskee.

Eevi nousi, otti tyns ja kiiruhti pois omaan huoneeseensa, jossa sulki
oven ja heittytyi sohvalle itkemn. Tm oli kauheaa, kerrassaan
kauheaa!

Itse asia jo Eevi itketti, mutta viel enemmn se kalvava epilys, joka
taaskin mieleen hiipi. Olihan tmmisi kohtauksia jo ennenkin ollut
Heikin ja hnen vlilln. Ja oli kuin kammottava aave niiss aina olisi
noussut hnt pelottamaan. Ehk Heikki onkin vain tuo yksinkertainen,
ankara mies, joksi Eevi hnt alussa uskoi? Jos heidn rakkautensa onkin
erehdyst? Jos Elsa on oikeassa ja Eevi taas pettyy, pettyy kauheasti?

Semmoistahan elm oli yhtenn. Jos joskus toteutui jokin harras toive,
aina siihen pettymyksikin yhtyi. Sellaistahan oli ollut koko tm
kihlaus-aikakin. Se oli hetkittin hurmaavaa onnea, toiste taas
epsointuista ja ristiriitaa tynn.

Mit tulisikaan Heikin ja hnen onnestansa, jos tmmist jatkuisi?

Oli se Heikkikin niin itsepintainen ja taipumaton kuin terksest tehty.
Eevi ihan harmitti. Saisi Heikkikin joskus taipua eik aina sit
hnelt vaatia.

Eevi itki, itki niin, ett sydn oli haljeta.

Mutta sitte johtui mieleen ett ent jos syy olikin hness itsessn?

Hn vavahti. Olihan Heikki niin hyv ja hell, hn oli ankara ainoastaan
omantunnon sit vaatiessa.

Tuo omatunto, se se aina vastuksena oli!

Mutta samassa Eevi muisti, ett sehn juuri olikin aluksi hnen
ihailuansa herttnyt, ett Heikki niin jrkhtmtt omaatuntoansa
totteli. Eevi oli silloin ajatellut, ett semmoisen miehen rinnalla
hnkin viel lujaksi muuttuu, oppii uhrautumaan, kieltytymn ja elmn
kaidalla tiell kulkemaan.

Mutta nink tuskallisten taistelujen kautta tuo oppiminen oli kyv?
Saisiko hn silloin ensinkn onnestansa nauttia? Tai oliko hn sen
kenties jo kadottamaisillaan?

Hnt aivan vrisytti. Hn tiesi, ett monet olisivat Heikin rakkautta
pitneet riittvn korvauksena kaikista kieltymyksist. Eik se
hnelle sit ollut? Oliko todella hnen rakkautensa Heikkiin niin heikko
ja arvoton, ettei se koetusta kestnyt? Oi, ei, ei, se oli kyll
voimakas, se psisi vhitellen voitolle, ja niin tulisi heist viel
tysin onnelliset.

Eevi kohotti pns ja kuivasi kyyneleens. Hn oli vhitellen
tyyntynyt, vaan ei viel tahtonut tavata ketn, siksi hiipi hn
huomaamatta lpi keittin pstksens vhn kvelemn. Mutta portaissa
tapasi hn arvaamatta ern tuttavan, vanhan vaimon, yhden Heikin ja
hnen yhteisist holhokeistaan, joka kvi hartaasti hnen polviaan
halailemaan.

Voi kuitenkin, kun nyt teidt tapasin ja itse psin onnittelemaan!
Vanhat, kurttuiset kdet sivelivt Eevin hameen poimuja. Voi hyvnen
aika! Taivaan Is teille onnea antakoon! Vanhus hymyili ja niiaili
mink ehti. Ja mikp muu olisikaan kuin onni edess meidn pastorilla,
semmoisen sydmenruusun kun on saanut -- ja ent teill sitten, hyv
neiti, semmoisen herranpalvelijan rinnalla!

Sanatulvasta ei tahtonut tulla loppua. Vasta kun vanhus huomasi Eevin
levottomaksi, keskeytti hn syleilyns ja psti Eevin jatkamaan
matkaansa.

Semmoisen herranpalvelijan rinnalla! Sanat soivat yh Eevin korvissa.

Niin, niinhn kaikki sanoivat, ja niin kai se olikin. Kyll Heikki
tekisi Eevin onnelliseksi, tysin onnelliseksi. Kotinsa keskuksena,
ihailtuna, rakastettuna nkisi Eevi viel kaikkien kulta-unelmiensa
kauniin toteutumisen. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --
-- -- -- -- --

-- -- -- Kun Eevi kvelyltn palasi, kiiruhti hn porstuan kautta
Heikin huoneeseen. Heikki istui kirjoittamassa eik nostanut
ptnkn. Eevi lheni ja laski ktens hnen olallensa.

Anna anteeksi, Heikki rakas!

Sydmestni. Hnen katseensa oli lmmin ja kirkas.

Heikki, sinun tytyy auttaa minua! Eevi painoi pns hnen olallensa.

Sit tahdonkin, mutta Eevi, min olen kovakourainen, min en krsi
tinkimist, en arkailemista. Joka on ktens auraan laskenut, ei saa
taakseen katsoa.

Mutta Heikki, min olen niin heikko, minua on toisin kasvatettu, muista
sit. Oi miten onneton min sken olin! Ajattelin ettei Jumalakaan
minusta huoli, kun et sinkn en jaksa rakastaa. Eevin p painui
alas, ja hnen kyyneleens rupesivat vuotamaan.

Heikki veti Eevin polvellensa. l sano niin, ethn? Jumala huolii
kaikista, ja mit minuun tulee, niin kyll min jaksan rakastaa, kun
kerran saan sit tehd. -- Etk viel minua sen paremmin tunne? Minun
rakkauteni on kovaa, ankaraa, ehken vaativata, mutta se kest, Eevi,
kest!

Hn kietoi ktens lujemmin Eevin vytisille ja veti hnet hellsti
puoleensa. Nin istuivat he hetken. Sitten Heikki nousi, suuteli viel
kerran Eevin puhtoista otsaa, suuteli kuin is lastaan, loi sitten
sydmellisen, rohkaisevan katseen Eeviin ja istuutui kirjoittamaan.

       *       *       *       *       *

Eevi puettiin morsiameksi. Hn koetti olla tyyni, mutta hnen
liikkeens osoittivat levottomuutta. Hn oli koko aamupivn ollut yksin
sulkeutuneena huoneeseensa. Puuhaa ja kiirett oli ollut ylt'ymprill,
jok'ainoalla, joka vain kynnelle kykeni. Mutta Eevi oli ollut yksin ja
rauhassa. Hn oli miettinyt menneisyytt ja ajatellut aikaa, joka oli
tulossa. Milloin oli retn ilo hnet vallannut, milloin jytv,
melkein tukehduttava tuska. Vihdoin viimein olivat he tulleet hnt
pukemaan, ja nyt oli kaikki valmista. Ainoastaan morsiushuntu ja seppele
puuttuivat viel.

Silloin avautui ovi hiljaa, ja vieras astui kynnykselle. Elsa! Eevi
kavahti pystyyn ja heittytyi nyyhkien ystvns kaulaan.

l itke, varoitteli iti, silmsi tulevat punaisiksi.

Elsa, rakas Elsa! Eevi hymyili lpi kyynelten. Tule viereeni tnne!
Hn veti Elsan sohvalle, jossa itse istui, ja siihen he jivt hetkeksi
kahden ksikdess istumaan kuten niin usein ennen.

Nyt meidn tytyy pukea Eevi valmiiksi, tuli iti muistuttamaan, ja
Elsa se sitten hunnun ja seppeleen Eevin phn kiinnitti. Sitte
poistuivat kaikki jtten Eevin yksin sulhastansa odottamaan. Eevin
kiihket pyynnt olivat nimittin saaneet vanhemmat suostumaan thn
yhtymiseen, vaikka se olikin aivan vastoin yleist tapaa.

Ovi avautui, ja Heikki pyshtyi kynnykselle. Siin seisoi Eevi, hnen
rakkaimpansa, puhtoisena puvussaan, ja kirkkaus kasvoillaan.

Armaimpani, suokoon Jumala, ett voisin tehd sinut onnelliseksi.
Tunnen suuren kykenemttmyyteni.

Heikki, tulemmehan onnellisiksi, sano, tulemmehan! Eevi nojautui
vavisten sulhaseensa. Voitko sin todella minua rakastaa?

Olen valmis sit Jumalan ja ihmisten edess vannomaan.

Autathan minua sitten?

Jumala meit molempia auttakoon. Heikki oli aivan kalpea. Hetkeksi
painoi hn Eevi kiihkesti rintaansa vasten, sitten hn poistui.




VIII.


Eevi ei milln muotoa tahtonut hitten jlkeen jd asumaan entiseen
kotiinsa. Siit syyst oli Heikki pyytnyt apulaispaikkaa toisessa
seurakunnassa ja olikin jo ilokseen saanut mryksen. Tammikuun ensi
pivn tuli hnen olla uudella paikallaan, siksi vietettiin ht joulun
ja uudenvuoden vlill.

Kohta vieraiden hajauduttua lksivt nuoretkin.

Erohetki oli Eeville aivan toista kuin mit hn oli kuvitellut. Hn oli
usein edeltksin ajatellut, miten onnellisena hn kerran Heikin
rinnalla lhtisi omaa kotiansa kohden, mutta nyt, kun lht oli tullut,
tuntui erohetken haikeus. Vanhemmat, koti ja ystvt, kaikki tuntuivat
nyt entist moninkerroin rakkaammilta, ja ero heist oli raskas,
hyvinkin raskas.

Turkiksiin hyvin krittyn istui Eevi reess Heikin rinnalla.
Kyyneleiltn ei hn pitkn aikaan saanut mitn sanotuksi, mutta kun
hn vhitellen alkoi tyynty, muistuivat monet entiset ajatukset
mieleen. Usein jo Soinamossa ollessaan oli hn hmatkaansa mielessn
kuvaillut. Hn oli ajatellut valoisaa kesyt tahi kuutamoista ihanaa
talvi-iltaa -- Nyt oli tuo onnenhetki tullut. Mutta kuu oli paksujen
pilvien peitossa, ja purevana puhalteli pohjainen. Se oli tielle jo
koonnut korkeat kinokset ja pyryytteli yh viel lunta aivan vasten
silmi.

Eevi vrisytti. Oliko tm kuva elmst? Nink kvisi onnen unelmain?
Oliko tm matka ehken kuva todellisuudesta? Lmpimn sykkii nuoren
sydn, kauniit kuvat kangastavat tulevaisuuden taivaalla, ja ihania kuin
aamurusko ovat nuoruuden unelmat. Mutta elmn todellisuus -- tuntuuko
se ehken kylmlt ja jhdyttvlt kuin pohjatuuli? -- Vilusta vrht
silloin sydn, rusopilvet hlvenevt ja kaikki kauniit kangastukset
katoavat.

Eevi painautui lhemm Heikki. Heikki, on niin kylm ja kolkkoa.
Minua vrisytt. Enk ole paha, kun voin sit valittaa tss sinun
rinnallasi?

Et armaani, et ole paha ensinkn. Min juuri mietin, miten paljo minun
nyt tulisi antaa sinulle. Olet kaiken jttnyt minun thteni, ja min
olen niin kyh antaja.

Eevi oli kyyneleens kuivannut, mutta nm Heikin hellt sanat saivat ne
uudelleen virtaamaan.

Katso, Eevi, jatkoi Heikki, elm on usein sellaista kuin tm
matkamme. Se on eteenpin pyrkimist tuulissa ja kylmyydess. Siin on
jokaisella omat taistelunsa, joissa toinen voi tehd varsin vhn toisen
hyvksi.

Mutta Heikki, tahdothan minua auttaa. Min en uskalla kulkea yksin.

Heikki hymyili hnelle. Sinulla on niin hell sydn, Eevini.
Tuulispit ei pikku vaimoni rakasta, ja kuitenkin on hn kumppanikseen
valinnut nin ankaran miehen, joka ei voi hnt suojata, ainoastaan
vaatia lujuutta hnelt itseltn.

Eevi painautui yh lhemm Heikki. Hnen sydmellisesti lausutut
sanansa hnt liikuttivat, mutta peloittavalta tuntui sittenkin
tulevaisuus. Heikki olethan krsivllinen kanssani, olethan, olethan?

Kyll, rakkaani, ellet itse ole sit liiaksi. Meill on suuri pmr
saavutettavana, siksi tytyy meidn tarmolla ponnistella. Tiedt, ett
jo pienen opin ankaraksi itselleni. Nyt olen sit toisillekin, etenkin
jos heit rakastan. Sin Eevi, jatkoi hn yh kiihkemmin, olet
ensiminen ja ainoa, paitsi omaisiani, johon todella olen kiintynyt.
Kauan sinua nin, enk kuitenkaan nhnyt. Sisimpsi pysyi vieraana
minulle. Mutta kun kerran sain luoda silmyksen sinne, silloin tuli tuo
tunne kki ja voimakkaana. Ensin taistelin vastaan, mutta rakkaus
voitti. Nyt ymmrrn, ettei tunteeni itsessn ole mitn vr, ellei
se tee minua heikoksi, eik saata velvollisuuden tielt horjumaan. Mutta
autathan sin, Eevi, minua, etk autakin? Kasvat papin rouvana muille
esikuvaksi ja minulle tueksi. Hn etsi Eevin ktt ja puristi sit
lmpimsti. Sitten kntyi puhe toisaalle.

Tuuli oli asettunut, ja yll kylmi. Kun pivll aurinko pilkisti
esiin, hohtivat metst huurteissa, ja lumikinokset kimaltelivat kuin
aallot aavalla merell.

Puoli kilometri kirkolta, lhell suurta pappilaa seisoi korkeitten
kuusten juurella pieni, punainen valkonurkkainen rakennus. Sen molemmat
suojat, etehinen ja pieni keitti olivat juhlakunnossa. Sohvapydll
sisimmss huoneessa oli kauniisti paistunut rinkil, jonka keskell
seisoi kukkiva ruusu. Vanhanpuoleinen vaimoihminen hrili
kahvipuuhissa keittiss tuon tuostakin vilkaisten maantielle pin.

Hyvnen aika, nyt ne tulevat. Hn hyppsi ulos.

Pastori auttoi nuoren rouvansa reest. Maija, rakas vanha Maija! Eevi
kavahti hoitajansa kaulaan. Tyytyvisen hymyillen odotteli pastori
vieress. Heikki, rakas Heikki, sink -- -- Eevi loi kiitollisuutta
steilevn silmyksen mieheens.

Maija se hyv oli, kun tulla tahtoi, sanoi Heikki ja tarttui vaimonsa
kteen viedkseen hnet sisn, miss, kuten hn sanoi, kaikki kuiskasi
terve tuloa pikku emnnlle.

       *       *       *       *       *

Herttaiset ajat ensimisess kodissa pttyivt kuitenkin pian, sill jo
kesn keskipaikoilla lhetettiin Heikki kauaksi yksiniseen sydnmaan
seutuun pitjnapulaiseksi. Monta kyynelt vuodatti Eevi taas
eronhetken, moni tuskallinen tunne ahdisti hnen mieltns. He olivat
olleet niin onnelliset tss sievss pikku kodissaan, Heikki, hn ja
vanha Maija. Miksi tytyi taaskin erota!

Telle est la vie, un long adieu,[1] kirjoitti hn pivkirjaansa, ja
niiss sanoissa vrhtelivt hnen sydmens sisimmt tunteet.

[1] Sellainen on elm, pitk hyvstijtt.

Eevin mieli ei suinkaan valjennut, kun hn Heikin kera saapui uuteen
kotiinsa. Pitjnapulaisen asumus oli vanha ja rappeutunut. Se tuli
revittvksi, ja sijaan oli rakennettava uusi. Vliajaksi oli
apulaiselle vuokrattu asumus talonpoikaistalossa lhell kirkkoa. Mik
lie paikan valinnassa ollut mrvn, ei ainakaan luonnonkauneus.
Toisella puolen taloa, aivan ikkunain alla kvi maantie, toisella puolen
oli takapiha, navetta ja sikoltti.

Oli kaunis kesinen ilta, kun Eevi ja Heikki saapuivat perille.
Kyytimies knsi hevosen maantielt portaitten eteen, ja Eevi katseli
ymprilleen. Aivan ikkunan alla oli rikkalj. Toisella puolen rattaita
oli likaa paksulta niinkuin epsiistiss karjapihassa ainakin. Suuri
sika nousi rapakosta ja juosta hlkytteli navettaan pin. Parvi pieni
porsaita seurasi sit vikisten. Portailla hyppeli kirjava kana, ja kukko
ravisteli rikkalj.

Kauhistus kuvastui Eevin kasvoilla.

Anna tnne ktesi. Heikki oli maassa ja auttoi Eevi rattailta. Maija
tavarakuormien kanssa oli vh aikaisemmin perille saapunut.

Voi Maija kulta, minne olemmekaan joutuneet, vaikeroi Eevi heittytyen
keittiss olevalle penkille.

Niin, sanoi Maija tyynesti, kyll nyt, hyv pastorska, meidn tytyy
asua kanojen ja porsaiden parissa. Mutta kun Eevi samassa purskahti
itkuun, sikhti Maija.

Hyvnen aika, rouva kulta, ei sit niin saa itke, pannaan vaikka
peittoon se pihanpuoleinen ikkuna.

Eevi yh vaan itki.

Minulla on kirstussani vanha, siisti peite, pannaan se, ehdotteli
Maija. Mutta ei sekn nkynyt Eevi ilahduttavan. Hn yh vain
nyyhkytti aivan sydntsrkevsti.

Silloin pujahti Maija portaille, miss pastori valvoi kuormain
purkamista. Kuulkaa, Maija nykisi nutun liepeest, rouva pani niin
pahakseen ne tn talon elvt, ettei nyt muuta voi kuin itke. Jos
pastori toimittaisi sisn sen hnen pappansa antaman uuden
keikkatuolin, niin siihen ehk ikv asettuisi. Min pyrhdn tupaan
kahvipannua lainaamaan, ett saan vhn vahviketta keitt.

Ja menossa oli jo Maija.

Ensimist surkeaa iltaa uudessa kodissa seurasi useampia yht surkeita.
Olot eivt ensinkn nyttneet paranevan, pinvastoin. Eeville kvi yh
vaikeammaksi voittaa raskasmielisyyttn. Hnen terveytens oli
heikontunut, ja olot paikkakunnalla kvivt hnelle yh enemmn
sietmttmiksi.

Lehdon seurakunta oli ammoisista ajoista tunnettu monista rettelistn.
Sivistyneit oli siell tuskin nimeksikn, sill ne harvat styliset,
joita siell oli, olivat ainakin yht sivistymttmi kuin muutkin
pitjliset. Asutus oli harvaa ja kyhyys suuri. Varakkaita -- ja
ahneita -- talollisia oli tosin muutamia, mutta nm joivat kilpaa
pitjn herrojen kanssa, sillvlin kun muu kansa el raahusti
kyhyydess ja tietmttmyydess. Huonolla kannalla olivat kaikki
pyrinnt pitjss, paheet yksin rehoittivat ja kantoivat hedelm.

Kun Heikki vhitellen psi olojen perille, ei hn seurakuntaa
sstnyt. Yh ankarampana kaikui hnen nens saarnastuolista, ja yh
useampi sai papiltansa yksityisi nuhteita. Ankaruus hertti vastustusta
ja kiukkua, pantiin kova kovaa vastaan ja siten kvi Heikin ja hnen
seurakuntalaistensa vli kireksi.

Ennen oli Heikki saanut osakseen kiitosta, jopa ihailuakin, nyt sai hn
vastustusta ja vihaa. Omasta puolestaan ei hn kuitenkaan paljon siit
huolinut. Taistelu oli hnelle elm, ja hnen ilonsa oli sota pimeyden
valtoja vastaan. Mutta hn ei en ollut yksin elmss. Se tieto tuotti
hnelle huolta. Jok'ainoa yhteentrmys hnen ja pitjlisten vlill
tuotti Eeville surua, tuskaa ja kyyneleit. Eevi krsi siit yt,
pivt, ja jota enemmn hn kohtaloaan mietti, sen raskaammaksi se
hnelle kvi.

Miksi olivatkin ihmiset niin pahoja, ja miksi Heikki niin ankara? Eivt
ihmiset hnen puheistansa kuitenkaan parantuneet. He vain pahastuivat ja
katkeroittivat sitte kiukullaan Heikin ja hnen elmns. Olisihan
Heikki voinut puhua vaimovelle, joka aina mielellns Jumalan sanaa
kuunteli, niiaili ja kiitteli monin kerroin. Ei ollut Heikin
velvollisuus kyd kaikki kapakat ja saarnastuolista julistaa pitjn
mahtavimmat miehet juopoiksi ja viettelijiksi. Mik siit nyt oli
seurauksena? Heikki, Heikki oli kaikkien herjaajien hampaissa, ja hn
itse, hn, jonka koko olento janosi ihmisten rakkautta, oli, hetken
onnellinen oltuansa, joutunut kaikkia suututtaneen pastorin onnettomaksi
puolisoksi. -- Ei ollut tll is, ei iti, ei ystv ainoatakaan,
ei edes kotipuolen kaunis luonto hnt tll ymprinyt. Lakeat maat ja
kivikkorinteet olivat hnen nykyiset nkalansa. Kyyneleet nousivat
hnelle silmiin, kun hn niit katseli. Hn oli kuin vieras vieraalla
maalla.

Mutta ermaissakin on kosteikkoja, ja samoin oli Eevill yksin tllkin
turvapaikka, tosin pieni ja ainoinen, mutta siell hnen kuitenkin oli
hyv olla. Vhn matkaa maantielt, vanhan pappilan lheisyydess oli
pieni lampi. Pitkt petjt siell huminoivat, ja laineet loiskuivat
hilpesti rannoille. -- Tll oli Eevin pyhkk. Tnne pakeni hn
unohtaakseen navettankalat ja saadakseen rauhassa ikvns itke.
Tnne oli Heikki hnelle penkinkin asettanut, ja sit tapausta hn
juhlahetken muisteli.

Mutta syksy tuli ja sen mukana sateiset ilmat. Eevin tytyi pysy
huoneessa. Vuoroon katsoi hn ikkunoista maantielle, vuoroon
takapihalle, ja sillvlin hn itki. Ainoastaan Maijan ystvlliset
ehdotukset saivat hnet joskus naurahtamaan. Maijalle olivat nm hetket
erinomaisen suuri ylpeyden ja ilon aihe, eik hn koskaan laiminlynyt
pastorille suurimmassa salaisuudessa kuiskata: Jo se vhn taas nauroi.
Kyll sen ikv viel asettuu.

Heikki huokasi. Hyv kun edes joku toinen sai Eevin nauramaan. Hn itse
ei en koskaan siin onnistunut. Hnen ankaruutensa, sehn olikin syyn
suruun. Sit ei Eevi unohtanut.

Oli sateinen syksypiv. Tuuli tupruutteli kellastuneita lehti, ja sade
sinkoili vasten ikkunoita. Paljastunut lehtimets vrhteli kuin
viluissansa, ja valittavasti vinkui tuuli. Eevi istui huoneessansa
ompelu kdessn. Hn oli sken lopettanut kirjeen Elsalle ja
ajatuksissaan hn sit vielkin toisteli. Hn oli siin purkanut kaiken
mielens katkeruuden, kaiken kaihonsa oli hn siin kertonut.

Olikohan hn kenties liikoja sanonut? Sit hn ei olisi tahtonut. Mutta
todellisuus oli hnest niin synkn synkk.

Hn otti kirjeen kteens ja luki: Oi Elsa, mit onkaan elm?
Yhtjaksoista kauheaa pettymyst. Onnen muruja saamme joskus maistaa,
sitten murheita, tuskaa ja huolta. En tied, olenko min ainoa, joka
tt tunnen. En sit luulisi. Krsivilt ja pettyneilt nyttvt
minusta kaikki. Vlist kysyn itseltni olivatko toiveeni tulevaisuuden
suhteen liioitellut? Eivtk nuoret ylimalkaan siten unelmoi ja eik
heill ole oikeuttakin siihen.

Pitneekhn kaikkien yht kauheasti petty?

Oi Elsa, minussa ei en ole muuta kuin surumielisyytt ja kaihoa. Ne
ovat tukahuttaneet kaikki muut tunteeni. Ilonkin hetkin olen niiden
orjana. Elsa, sano mit min teen? Minulla ei ole sinun tyyneyttsi,
eik ty-intoasi. Minulla ei ole muuta voimaa kuin tunteeni, ja ne minut
surmaavat. --

Koko luomakunta sest nyt suruani. Tuuli vaikeroi kesn lyhyytt
niinkuin min onneani. Luonto itkee kuihtuneita kukkiansa niinkuin min
toiveitani. Tuskanvrhdys ky kautta luonnon. Samoin sydmenikin
suruissaan vrhtelee.

Eevi laski kirjeen kdestn. Se oli synkk kuvaus, mutta tosi. Nin hn
tunsi ja ajatteli. Nin oli hn ajatellut jo monen monta kertaa ennen.
Eivt tosin asiat ajatellen parantuneet, mutta oli huojennus saada edes
rauhassa ajatella ja rauhassa tunteilleen antautua.

Nihin ajatuksiin vaipuneena istui Eevi viel, kun Heikki sateesta
mrkn astui sisn.

Piv, Eevi!

Piv! Mist sin noin mrkn tulet?

Sairaan luota, Heikki ravisteli sadetta vaatteistaan. Onpa hauskaa
pst muijansa luokse suojaan syystuulilta.

Missp niilt suojassa olisi?

Niin, missp, ellei kotilieden luona!

Tll paikkakunnalla ei kodista voi puhua.

Heikki vaikeni ja knsi puheen toisaalle. Hetkisen Eevi kuunteli,
sitten purskahti hn itkuun.

No, mutta, Eevi! Heikki tarttui puoleksi hellsti, puoleksi
leikillisesti hnen kteens. Mit sin nyt? Nethn, miten runsaasti
me sadetta saamme. Ei sinun tarvitse hankkia lis.

Eik sinun ivailla. Eevi riuhtaisihe irti ja tarttui tyhns. Sitten
seurasi hetken nettmyys. Mutta viimein ei Eevi en voinut hillit
itsen. Pyhimpi tunteitani nyt sin pilanasi pitvn.

Anna anteeksi, Heikin ni oli kylm. Hn ei en jaksanut tehd sit
ystvllisemmksi. Hn oli jo niin monen monet kerrat ollut
ystvllinen, varoittava, lohduttava tahi leikkis. Kaikki oli turhaa.
Nyt ei hn en jaksanut.

Eihn sit voi pyyt anteeksi, ett puuttuu hienotuntoisuutta toista
ksittmn.

Heikki lensi punaiseksi. Ei ainakaan puutu tahtoa siihen, sanoi hn
hetkisen kuluttua.

Onhan se jo jaloa! Eevi nousi, kiirehti viereiseen huoneeseen ja
heittytyi vuoteelle itkemn. Heikki istui hetkisen eteens tuijottaen,
nousi sitten, pyyhkisi tapansa mukaan kdell otsaansa ja asettui
tyhn.

Illemmalla, kun Eevi jo oli itkuunsa nukkunut, istui Heikki viel tyt
tehden. Hetkiseksi keskeytti hn kirjoituksensa, avasi laatikon ja otti
esille kirjeen. Hn luki uudelleen sen viime sanat: Teit saattaisi
vaikka krjiin vaatia hvittmst kunnianloukkauksestanne, mutta
olkoon nyt sill, ett itsellenne ja muille ilmoitan, miten
hpemttmn rohkea te olette.

Heikki huokasi. Tm oli seuraus hnen saarnoistansa. Hn lhensi
kirjett kynttiln liekkiin. Tm ei saa Eevin nhtvksi tulla.
Sstykn hnelt ainakin se suru.

Kun kirje oli poroksi palanut, jatkoi Heikki saarnansa kirjoittamista.
Kyn kulki kuin itsestn. Sana toisensa jlkeen syntyi paperille, lause
liittyi lauseeseen, ja pian oli saarna valmis.

Ei kukaan, joka seuraavana sunnuntaina kirkossa kuuli hnen ankarat
nuhdesanansa, aavistanut, ett hnen niit kirjoittaessaan polttava
tuska oli asunut hnen omassa povessansa, ja ett se tuska oli saanut
hnet viel entist ankarammin tuomitsemaan kaikkea synti ja
heikkoutta. Kuulijat nkivt hness ainoastaan ankaran, jyrkn ja
tunteettoman papin.




IX.


Lunta oli satanut ja satoi yh. Mntyjen oksat painuivat maahan raskaan
taakkansa alla, ja maantiell kvi kulku vaivaloisesti.

Hiljalleen juosta hlkytteli ers kyytihevonen tiet pitkin, pieni ajaja
penkilln puolittain torkkui. Kyydittv herra oli hyvn aikaa hnen
kanssaan puhetta pitnyt, oli kysynyt isst ja idist, koulunkynnist
ja hevoshoidosta, mutta nyt oli herra vaipunut ajatuksiinsa, ja poikaa
torkutti.

Vielk on pitklt I:n kaupunkiin?

Vielhn sinne on noin tunnin matka.

Erkki katsoi kelloansa. Tunnin kuluttua koittaisi siis se hetki, jota
hn kesst saakka oli ikvinyt. Hn nkisi jlleen Aunen ja saisi
silmill syvlle noihin steileviin silmiin, jotka thtin olivat hnen
tielln tuikkineet siit saakka kuin hn ne ensi kertaa oli nhnyt.

Odotusaikaa lyhentkseen palautteli Erkki mieleens kaikki kauniit,
sisltrikkaat muistot yhdessolosta Aunen kanssa. Jo ensi kynnilln
Thtiniemell oli hn viipynyt siell paljoa kauemmin kuin oli aikonut.
Seuraavana talvena oli hn pikipin saanut tavata Aunen Helsingiss, ja
kesll oli hn taas kynyt Thtiniemell vielp saanut nuoret sielt
houkutelluksi kiertomatkalle hnen kotipuoleensa.

Aune ja hn olivat hmmstyttvn pian toisiinsa tutustuneet. He
tunsivat kumpikin, ett ksittivt toisiaan ja olivat vapaasti yhdess,
avomielisin kuin ystvn seurassa. Erkki oli Aunelle kertonut
lapsuudestaan, koulu- ja ylioppilas-ajoistaan. Hn oli kertonut
synkkmielisyydestn ja taisteluistaan ja idist, joka oli hnen ainoa
ystvns. Aune taas puolestaan oli esitellyt Erkille puut
Thtiniemell, joiden oksille hn pienen oli kiivennyt saadakseen
siell rauhassa lukea. Hn oli nyttnyt pienen puutarhansa ja pensaan,
jonka siimekseen siipirikkoinen psky, hnen pieni holhokkinsa oli
haudattu.

Kaikkia nit vhisi lapsuuden muistoja oli Erkki kuunnellut melkein
hartaudella. Nekin osaltaan tydensivt sit sopusointuista kuvaa, mink
hn Aunesta oli saanut. Tutulta tuntui hnest tuo kukkien keskell
leikkiv, opinhaluinen ja lmminsydminen lapsi. Hn tunsi jo hness
sen nuoren tytn, joka nyt niin kokonaan oli hnen sydmens vallannut.

Hymyillen oli Erkki niinikn kuunnellut hauskoja kaskuja Aunen
kouluajoilta, mutta kun Aune sitten oli kertonut itins kuolemasta, oli
puhunut surunsa suuruudesta ja velvollisuuksien painavasta taakasta,
joka joutui hnelle vanhimpana tyttren, silloin ei Erkki en ollut
hymyillyt. Hn ei ollut saanut edes lohdutuksen sanaakaan sanotuksi, hn
oli vain vaiennut, ja tuskallinen tunne oli ahdistanut mielt.

Mutta Aune oli ymmrtnyt nettmyyden ja oli jatkanut. Hn oli puhunut
siit, mit oli oppinut idin kuolinvuoteen ress, miten selvksi
hnelle silloin oli kynyt elmn lyhyys ja miten suureksi ja trkeksi
sen tarkoitusper. Erkki oli ymmrtnyt tst, miten Aune jo nuorena oli
oppinut elmn vakavuutta ymmrtmn, mutta vakavuuteen kun yhtyi hnen
hilpe iloisuutensa, oli syntynyt se sopusointu hnen olennossaan, joka
Erkki jo ensi hetken niin suuresti oli miellyttnyt. Viel oli Erkki
tullut tietmn senkin, ett Aune pienest piten oli halunnut saada
lukea ja oppia oikein paljon, mutta ett se idin kuoleman kautta oli
kynyt mahdottomaksi. Erkki oli kerran lausunut slin sanoja sen
johdosta, ettei Aune ollut saanut taipumustaan seurata, mutta Aune oli
silloin luonut sielukkaan katseensa hneen ja sanonut: lk minua
slik, eihn onni ole toiveittemme toteutumisessa. Erkin olisi
silloin tehnyt mieli tarttua Aunen kteen ja sit lmpimsti puristaa,
mutta hn ei ollut uskaltanut. Hn oli ainoastaan hiljaa toistanut sanat
ja katsonut Aunea syvn ja tutkivasti silmiin. Hn muisti tmn kaiken
nyt aivan selvn, muisti sen kirkkaan, steilevn katseen, joka Aunen
sanoja oli seurannut. -- Pian hn sen taas oli nkev.

Thtiniemell kulki Aune sill'aikaa huoneesta huoneeseen. Hn oli ollut
jrjestyspuuhissa aamusta asti ja tarkasteli nyt tyns tulosta.
Jok'ainoan sopukan kodissa tiesi hn hyvin siistityksi, ja se tietoisuus
oli jo itsessn mieluinen. Sitpaitsi nyttikin kaikki nyt kodikkaalta
ja hauskalta kattolamppujen valossa. Lmpimt, kotikutoiset matot
peittivt lattian, omain hyppysten hyve olivat huonekalujen
yksinkertaiset plliset, ja pytliinat suomalaista kuosia. Salissa
tuoksuivat kukkapitimiss tuoreet mntykimput, ja katajat olivat
kynttilin valossa kauniita kuin etelmaiden sypressit. --
Vierashuoneessakin oli tmminen talvinen kukkaisvihko, jota Aune
mielihyvll katseli. Huoneessa kaikki oli vieraan varalle valmiina, ja
pian olisi illallinenkin hnt odottamassa.

Miten valoisaa, miten lmmint ja hauskaa oli kaikki. -- Aune seisoi
hetkisen liikahtamatta silmillen ymprilleen, sitten kumartui hn
kki, suuteli mnnyn tuoksuavia neulasia ja kiiruhti samassa
sikhtyneen pois lpi salin omaan huoneeseensa.

Aunen huone oli yksinkertainen, mutta kodikas ja siev. Rehevien kasvien
varjossa seisoi hnen kirjahyllyns, ja nurkassa kirjoituspydn
ylpuolella riippui idin kuva.

Tullessaan huoneeseensa pyshtyi Aune hetkeksi miettivisen kuvan
eteen. Nkikhn iti hnet nyt, ja mit olisi hn siin tapauksessa
lapselleen sanonut, mit hnelle toivonut? --

Vasta kun ulkoa kuului kulkusten kilin, hersi Aune ajatuksistaan. Puna
nousi hnen poskillensa ja hymy huulille. Ripein askelin riensi hn
etehiseen, jonne tuli parhaaksi nhdkseen Erkin valkeana kuin lumiukko
astuvan sisn.

       *       *       *       *       *

Toisena pivn senjlkeen, kun Erkki oli Thtiniemelle saapunut, jivt
Erkki, Kaarlo ja Aune kolmisin iltapivksi kotiin. Aunen is, tohtori,
lksi asiamatkalle kaupunkiin, ja nuoremmat lapset psivt mukaan ern
koulutoverinsa luo.

No sisko, miten nyt iloksi pannaan, kysisi Kaarlo laskien ktens
Aunen vytisille ja kettersti pyrytten hnt ympri salin
lattialla.

Iloksiko? Sit en tied, mutta min puolestani aion menn isn
huoneeseen katsomaan takkavalkeata.

Ent jos meitkin kutsuisit sinne. Eikhn olisi siin iloa kyllin, vai
mit arvelet, Erkki?

Erkki ei aluksi kuullut, mist oli puhe, hn oli syventynyt Aunen
nuotteja selailemaan, mutta kuultuaan, mik oli kysymyksess, oli hn
kohta valmis. Kolmisin he siirtyivt vanhan tohtorin huoneeseen, jossa
iloinen takkavalkea uuninsa riskyi, ja jonka toisesta pst
varjostimen peittm lamppu loi himme valoansa. Aune asettui pienelle
jakkaralle vastapt valkeaa, Erkki siirsi keinutuolinsa uunin
lheisyyteen, ja Kaarlo puoleksi loikoili sohvannurkassa. Hohhoo, miten
mukavaa tm elm on!

Tmmist hupia ei Helsingiss suoda, huomautti Erkki.

Ei usein ainakaan.

Mutta kuulkaa, keskeytti Aune, minulla olisi pieni ehdotus.
Pidetnp tss iltamaa, jonka ohjelman suorittamiseen kukin meist
ottaa osaa, eik niin?

Kaikki olivat myntyvisi, mutta miten pst alkuun?

Sin, Kaarlo, saat kunnian alkaa!

Kiitn nyrimmsti, mutta kaikki kunniavirat ovat rasittavia. Pane
sin, Aune, vaan alkuun. Naiset, nehn nyt etunenn tyntytyvt.

Ja se on mainion mukavaa, aina kun herrat eivt itse viitsi vaivautua,
eik niin?

No, lhn hrnile! Jos sinussa vain on pikkusenkin todellista
naisellista sielua, niin et henno hirit tt rauhallista hmyhetke.
Katso sin vaan varjoja tuolla seinll, katso himme valaistusta ja
tt hehkuvaa hiilosta, etk siit saa runollista tunnelmaa?

Saanpa kyll. Muistui juuri mieleeni runo 'Hiiloksella.' Tunnetko sen?

      Tss' istun suojassani
      Ja katson hiilokseen,
      Se leimuaa, se hehkuu
      Ja hiipuu hiljalleen.

      Noin sydmess mulla
      Mys tunteet vaihtelee,
      Ne leimuaa, ne hehkuu
      Ja hiipuu hiljalleen.

Ne leimuaa, ne hehkuu ja hiipuu hiljalleen, toisti Erkki, ja
kuitenkin jttvt ne jlkens sieluun, vielp ainaiseksi.

Niin, se on totta. Aune silmili vakavana eteens. Se tietoisuus on
sek suloinen ett tynn edesvastuuta.

Kaarlo rykisi pari kertaa -- hnt ei haluttanut joutua syvmietteisiin
keskusteluihin, -- ja Aune ymmrsi kohta tarkoituksen. Hn jatkoi siit
syyst iloisesti: Unelmat ja tunteet ovat joka tapauksessa hetken
haihtuvia lapsia. Siksi odotamme jo ikvll jotain uutta. Jatkakaa
siis, herra maisteri!

Erkki oli hetkisen neti, sitten hn alkoi: Metsn rajassa oli talo,
talon rystss pskyspes ja pesss iti kahden poikasensa kanssa.
Poikaset olivat jo lentmiseen tottumaisillaan. iti jakeli heille viel
viime neuvojaan, ennen pesst lht. Mutta neuvojen vaikutus poikasiin
oli aivan erilainen. Kun iti neuvoi karttamaan kissaa, koska se on paha
ja petollinen elin, sanoa siritti toinen: kiitos neuvostasi, ja
samassa nosti se siipens lentoon onnellisena kuin oman idin rinnalla.
Mutta toinen ajatteli: eip tied miss vaara vijyy, petollista on
kaikki maailmassa, ja hn painoi pns siiven alle ja ktkeytyi
suruisena pesns. Kun iti taas toisena pivn varoitti karttamaan
kuloa lhimetsss, visersi toinen muistavansa neuvon ja kiiti samassa
metsnrinteelle, saadakseen sielt edes katsella maailman kummia
tapahtumia. Mutta toinen siirtyi suruisena katonrystlt pesns
peljten, ett jos viel aurinkokin hnelt siivet polttaa, lmmin ja
hehkuva kun on. Mutta silloin kvi idin mieli murheiseksi. Sinun
tytyy lhte lentoon, sanoi hn pojallensa. Ja pois tytyi poikasen
pesst. -- Hn lensi metsn, lensi lepikosta niityn poikki, levhti
hetkisen pellonpientareella ja suuntasi sitten matkansa kauniin koivikon
keskelle. Siell pivnsteet puitten juurilla pujahtelivat, kukkia
kasvoivat mttt kirjavina, ja pienet perhoset lentelivt kukasta
toiseen. Tll nytti kaikki niin viattoman rauhalliselta, ett pieni
psky parkakin vhitellen rauhoittui. Hn asettui aidanseiplle ja
katseli siit ymprilleen. Aivan hnen jalkainsa juuressa, suuren koivun
suojassa nki hn pienen, valkean metsthden. Se oli niin pieni, niin
puhdas ja suloinen, ett pskyn teki mieli sit puhutella. Miten olet
sin niin kaunis ja niin valkea, kysyi hn viserrellen. Kai taivaan
kaste sen on tehnyt ja valo ja lmp. Eik se polta sinua? Ei
polta. Ent kun on pilvist, kuoletko silloin? En, en kuole. Etk
sin pelk ollenkaan? Mit min pelkisin? Mets on kukkasia tynn,
ja te linnut meille laulelette. Etk ne, miten kaunista kaikki on?
Silloin kvi pskynpoika miettivksi. Hn nosti kki siipens ja lksi
lentoon. Entist kevyemp oli nyt korkeuteen kohoaminen ja entist
tukevammilta tuntuivat siivet. Koko maailma nytti toisenmoiselta. Nyt
vasta nki hn taivaan siintvyyden ja tunsi valon ja lmmn
vaikutuksen. Hn lensi kotirystlle, ja sieltkin oli nkala nyt
entist avarampi ja ihanampi. Tosin kissa viel hiipi pihan poikki, ja
metsst nousi savu kulopaikalta, mutta hn katseli sit, mik oli
kaunista ja hyv, ja siit syntyi rintaan retn, hillitsemtn riemu.
-- Uudelleen kohotti hn siipens ja lensi nyt suoraapt takaisin
koivikkoon, jossa asettui aidalle, aivan metsthden ylpuolelle. Siin
alkoi hn viserrell sydmens pohjasta niinkuin ei koskaan ennen, sill
hn visersi nyt kaikkein kauneimman kiitoslaulunsa puhtoiselle, pikku
metsthdelle.

Aune oli Erkin kertomuksen ajalla aluksi huvitettuna katsellut hnt
suoraan silmiin, mutta vhitellen painui hnen katseensa. Hn istui
hievahtamatta Erkkiin puoleksi selin, silmillen riittyvn hiilokseen.
Hnen oli vaikea liikutustaan salata, ja kun Erkin kertomus loppui, ei
kukaan aluksi puheeseen puuttunut. Vihdoin sanoi Aune hiljaa: Se oli
kaunis laulu, aivan liian kaunis niin pienelle kukkaselle.

Erkki aikoi vastata, mutta samassa kuului portailta tohtorin ni, ja
Aune kiiruhti ulos isns vastaanottamaan.




X.


Pari piv tmn jlkeen lhti Erkki Thtiniemest. Hnen oli
matkustaminen eteenpin naapuripitjseen, mutta paluumatkalla lupasi
hn viel poiketa Thtiniemelle. Piv kului kuitenkin toisensa jlkeen,
eik Erkki kuulunut. Vihdoin sai Kaarlo hnelt kirjeen, jossa hn
lyhimmiten ilmoitti matkustaneensa kotiin toista tiet, ja jouluksi tuli
hnelt yhteinen tervehdys Thtiniemelisille. Siin oli kaikki.

Aunelle oli tm ksittmtnt. Mit se merkitsi? Ja miten oli se
selitettv yhteydess Erkin entisen menettelyn kanssa? Ei tosin Erkki
koskaan ollut Aunelle tunteitaan suorastaan ilmaissut, mutta hn ne
sittenkin tunsi. Hn tiesi, ett Erkki hnt rakasti ja hn Erkki. Mik
heidt nyt oli eroittanut?

Jos Erkki olisi ollut vhn pintapuolisempi, vhn enemmn semmoinen
kuin useimmat muut, olisi Aune kenties luullut hnen mielens
muuttuneen, mutta nyt hn ei voinut sit uskoa. Hn tiesi, ettei Erkki
ollut niit, jotka miellyttyn johonkin sit kohta osoittavat niin
selvn kuin voivat suorastaan kosimatta, ja sitten ensi mieltymyksen
haihduttua varovaisesti vetytyvt pois. Erkki olisi pitnyt
velvollisuutenaan salata, mit ajatteli, kunnes itse oli selvill
tunteistansa. Hn olisi karttanut toisessa sellaisen tunteen
herttmist, josta ei viel ollut varma itsessnkn. Koko hnen
menettelyns oli paras todistus siit, ett hn Aunea todella rakasti.
Miksi hn ei siis palannut? Miksi pysytteli hn poissa?

Pivt olivat pitkt ja ikv tahtoi vkisinkin vallata Aunen. Joskus
hiipi mieleen epilyskin. Ent jos hn kuitenkin on Erkin suhteen
erehtynyt? Jos kaikki olikin hetken huvia vain?

Jo tuo ajatus yksin tuotti Aunelle sietmttmn tuskan. Kaiken muun hn
kestisi, ei vain sit, ett Erkin kuva muuksi muuttuisi ja tahrautuisi.
Kaikesta muusta hn voisi luopua, kunhan vain saisi silytt tuon kuvan
kauniina ja tahratonna. Hn tahtoi uskoa hyv Erkist, tahtoi omistaa
hnelle tyden kunnioituksensa ja muistella hnt jalona, luotettavana
ystvn, jommoisena hn oli oppinut hnt tuntemaan.

Epilys Erkin suhteen olikin ainoastaan hetkellinen. Sen tuottama tuska
-- joskin suuri -- ei kestnyt kauan. Mutta minknmoista selityst
Erkin menettelyyn ei Aunella kuitenkaan ollut, ja sit hn
sanomattomasti kaipasi. -- Eihn onni ole toiveittemme toteutumisessa,
oli Aune itse kerran sanonut, ja hn tunsi, ett hnelt nyt kysyttiin,
vastaisiko hn todella teossa sanoistansa. Taisiko hn unohtaa oman
itsens? Oliko hn valmis itkemn itkevisten kanssa, iloitsemaan
niiden kanssa, joilla iloa oli, riippumatta siit, mit hn itse tunsi
tai krsi?

Hnest tuntui kuin olisi hnet nyt vasta koetukselle pantu. Tosin oli
hnen ollut kieltytyminen halustaan opiskella, hnen oli tytynyt erota
rakkaasta idistns ja tmn kuoleman jlkeen jo nuorena kantaa huolten
ja velvollisuuksien taakkaa, mutta muuta surua ei hn viel ollut
kokenut. Ty, joka hnell oli ollut, oli hnt aina tyydyttnyt. Se oli
estnyt kaikki turhat haaveilut ja vaikuttanut sen, ett hn tuskin oli
huomannut, miten yksin hn oli ollut, ilman ainoatakaan lheist
ystv, joka hnt todella olisi ymmrtnyt. Tuttavuus Erkin kanssa oli
tss suhteessa aikaansaanut muutoksen. Siksi tuntui killinen tyhjyys
nyt sit suuremmalta.

Ilmatkin olivat nihin aikoihin ikvn harmaat. Tiet olivat yhtenn
ummessa ja kulku ulkosalla oli vaivaloista, sill tn talvena oli
yhtenn tuulta ja tuiskua.

Aune istui usein illoin yksin huoneessaan kuunnellen, miten tuuli
vihurina puhalteli jrvelt pin. Se pyyhkisi Thtiniemen ohi niin,
ett nurkissa suhisi, ja uunin pellit ulvahtelivat valittavasti. Tuntui
silt kuin ilma olisi ollut rauhattomia henki-olentoja tynn. Pitkn
vihelteli tuuli uunin piipussa, ja lopuksi muuttui se aivan kuin
ihmisnen itkuksi. Ilma vinkui ja vonkui, huokaili ja vaikeroi.
Ikkunalasit trisivt tuulessa aivan kuin joku olisi hampaitaan
kalistellut, ja nurkista kuului kuin nyyhkytyst, kun vihuri ohi
pyyhkisi.

Aune ajatteli kaikkia niit, jotka krsivt, onnettomia, murtuneita ja
suruun sortumaisillaan olevia. Hn nki heit koko joukon kulkevan
ohitsensa ja kuuli heidn sydntsrkev vaikeroimistansa. Mit voisi
hn tehd heidn hyvksens? -- Hn tahtoi unohtaa oman surunsa, kyd
kantamaan krsivien kuormaa ja valmistaa iloa ilottomille.

Se mit Aune sisimmssn koki tn aikana, ilmeni hnen ulkonaisessa
olennossaan ainoastaan siten, ett hn oli ympristlleen tavallistakin
ystvllisempi ja uhrautuvaisempi. Isns hnt vlist ihmetellen
katseli, ja kerran hn veti hnet puoleensa leikillisesti huomauttaen,
ett hnen pieni pivnsteens oli viel tavallistakin lmpisempi.
Ja kun min juuri olen sinusta Kaarlolle kannellut!

Aune katsoi hmmstyneen isns.

No, no, lhn peljsty, min vain kirjoitin hnelle, ett olet
heikontunut ja laihtunut. Eihn se vaarallista ollut?

Mutta Aune pudisti sormea islleen ja kiiruhti pois. Voi mit se is oli
tehnyt! Jos saisi viel Erkkikin tuon kuulla -- -- Mit hn ajattelisi?
Arvaisiko ehken syyn? Olisipa Aune ennen tiennyt mit is aikoi!

Aika kului hiljalleen eteenpin. Oli jo huhtikuu ja psiinen oli
tulossa. Aune istui isns huoneessa. Lamppu paloi pydll. Vanha
tohtori oli nojatuoliinsa nukahtanut, ja uunin edustalla teki Turva
isnnlleen seuraa. Aune oli lukenut neen, mutta taukosi huomatessaan
isns nukkuvan. Hiljaa laski hn peitteen isn polville, siirsi
lamppuvarjostimen nukkuvalle paremmin suojaksi ja asettui sitten
paikoilleen lukua itsekseen jatkamaan. Turva murahteli tuon tuostakin
unissaan, ja seinkello kyd naksutteli tasaista: tik, tak, tik, tak.
Muuten oli kaikki hiljaista huoneessa. -- Silloin kuului etehisest
askelia. Aune laski Valvojan kdestn ja kiiruhti katsomaan. Te,
nnhti hn hmmstyneen.

Terveisi Kaarlolta, vastasi Erkki ja ojensi hymyillen ktens
Aunelle.

Onko Kaarlo sairastunut?

Ei, ei suinkaan. En min tule surusanomia tuomaan, olkaa huoleti.
Minulta vain ji viime kynnillni asiat vhn kesken. Niin, -- min
tarkoitan -- Erkki kvi hmilleen -- min tarkoitan, juuri niinkuin
sanoin. Mutta miten te jaksatte, neiti?

Olkaa toki hyv ja kyk sislle, tnne saliin ehken, pyyteli Aune.
Kiitos, hyvinhn min jaksan.

Mutta Kaarlo kertoi minulle pinvastaista.

Oh, Aune punastui, siihen tiedonantoon oli ainoastaan isllinen
huolehtiminen syyn.

Erkki oli jo vhll sanoa, ett sep huolehtiminen on minua tnne
jouduttanut, mutta hn malttoi mielens, ja Aune oli sitpaitsi jo
kiiruhtanut pois islleen ilmoittamaan vieraan tuloa. -- -- -- -- -- --
-- -- -- -- --

Erkki oli ollut vuorokauden Thtiniemess, ja nyt oli ilta. Aunen is
istui huoneessaan sanomalehti lueskellen, ruokasalissa kattoi palvelija
pyt, ja Aune, joka oli hnt auttanut, oli nyt asettunut saliin
soittokoneen reen.

Erkki tuli samassa huoneestansa ja istuutui nojatuoliin. Vihdoinkin oli
ehken sopiva tilaisuus tullut, jolloin hn sai olla kahden Aunen kanssa.

Kruunussa paloi pari kynttil. Muuta valaistusta ei huoneessa ollut.
Kasvien varjot kuvastuivat kauniina vastaiselle seinlle, ja
salaperisin, viehken vienoina kaikuivat soiton sveleet. Oli
sopusointua sek soiton ett valaistuksen tuottamassa vaikutuksessa.
Siin oli jotain lmmint ja pehmet, mutta samalla hienoa, hillitty
tunnetta.

Laulakaa, pyysi Erkki, kun Aune oli lopettaa, ja Aune lauloi, joskin
vastenmielisesti. Hn oli niin omituisen rauhaton tn iltana. Erkki oli
sanonut pian taas lhtevns, ja siit oli Aune pahoillaan, pahoillaan
etenkin, kun hn ei saanut nytt suruansa. Tuntui raskaalta
teeskennell iloisuutta. Hn oli aina ennen ollut suora Erkille. --
Kesken oli hn nyt lopettaa laulunsa, mutta hn voitti liikutuksensa ja
jatkoi. Hn sulki ainoastaan nuotit, sesti ulkoa ja lauloi. Voimakkaana
ja kirkkaana kaikui hnen nens:

      On Herra sun tukes horjumaton,
      Kun maalliset vaihettelee.

Se oli jhyvislaulu Erkille.

Kiitos, Erkki lheni Aunea. Te annoitte minulle hyvt matkaevt.
Hn puhui iloisesti ja tyynesti. Aunea melkein hermostutti. Olen teille
sydmestni kiitollinen.

Eip syyt. Lauloin osaksi itselleni. Hnen nens oli surullinen.

Mutta osaksi minulle myskin, eik niin?

Niin kyll!

Se oli hyvin ystvllist. Hetkisen vrhteli Erkin ni melkein
veitikkamaisena. Rajaton riemu tytti hnen rintansa, sill hn ymmrsi
Aunen mielialan, ja hn oli, sille nauraa aivan neens, nauraa kesken
onnensa suuruutta. Luuliko Aune todella, ett hn, Erkki, voisi lhte
saamatta Aunelta vastausta sydmens kysymykselle? Miten lapsellinen
pelko!

Mutta pian Erkki malttoi mielens. Hn oli kynyt vakavaksi, kun jatkoi:
Te olette paljon minulle antanut, mutta pyytisin viel enemmn. Aune
rakas, tahdotteko minua auttaa aina ja kaikessa, lpi koko elmn
ystvnni -- vaimonani?

Aune oli kntynyt Erkkiin pin, hn nosti ktens, laski sen Erkin
kteen ja loi kirkkaat, sielukkaat silmns hneen. Niist sai Erkki
vastauksen.

Mutta illalla, kun Aune huoneessansa seisoi idin kuvan edess,
kimalteli kuin aamukastetta hnen silmissns, ja hnen huulillaan oli
hymy. -- Oi iti, netk sin lapsesi onnen?




XI.


Kesinen piv paistoi lmpimsti. Ikkuna oli auki ja tien toiselta
puolen lehahti tuomien tuoksu. Eevi istui ksitineen sohvan nurkassa,
mutta kun huoneen toisesta pst alkoi kuulua hiljaista kirin, nousi
hn, pani pois tyns ja lhestyi ktkytt.

idin muru, mik sinun on? Tahdotko syliin, sydniloni, puheli hn
nostaen lapsen hymyillen polvillensa. Viljoseni, vienoiseni, jatkoi
hn poikaa kapaloiden, nyt tytyy sinun nukkua, jotta olet iloinen, kun
is tulee kotiin.

Eevi alkoi hyrill, ja hiljaa heilahteli ktkyt. Ulkoa kuului kanojen
kaakotusta, ja vastaisen ikkunan lpi nki Eevi sikojen myllertvn
takapihalla, mutta hn tuskin huomasi niit. Hn oli vhitellen
ympristns tottunut, ja olihan sitpaitsi nyt muuta ajattelemista.

Maija kurkisti ovesta. Joko se nukkuu nyt, se sokurimuru?

Jo nukkuu. Tule katsomaan, miten herttainen hn on.

Niin on, ihan kuin pastorska pienen.

Vai niin, sithn sin aina sanot. Mutta paljoa kauniimpi hn kuitenkin
on, eik niin?

No, no, saattaa olla, onhan hn isnskin, liek siit sitte
kaunistunut.

Kaunis hnest vaan tulee, se on varma, kaunis kuin kukkanen, sanoi
Eevi kumartuen ktkyen puoleen karkoittaakseen krpset pienoisensa
kasvoilta. Mutta, jatkoi hn sitte, mene nyt, Maija, kahvia
keittmn, ett on kaikki valmiina, kun pastori tulee rippikoulusta.

Kupit olivat pydll ja Maija oli juuri kahvipannunkin viereen
asettanut, kun Heikin askeleet kuuluivat etehisest. Hn astui sisn.

Piv, mit tnne kuuluu?

Hyv unta, Eevi loi silmns hymyillen ktkyeeseen pin.

Onpa odottamassa kaunis kahvipyt, puheli Heikki tyytyvisen.
Pannaan nm viel pappilan muorille silmien iloksi, ja hn asetti
tuoksuavan tuomikimpun pydlle.

Kiitos! Nep kauniita!

Niin, eik todella? Ihastuin niihin kotimatkalla, siksi tytyi ne
sinulle poimia.

Sinp olet hyv, kun hankit mulle kipeneen kauneutta yksin tllkin.
Eevi huokasi huomaamattaan, ja Heikin otsa kvi samassa pilveen. Johan
tll tulee kauneutta kilvan, sanoi hn kuitenkin leikillisesti.
Eivt taida tuomentertutkaan kest kilpailua tuon veitikan rinnalla.
Hn lheni ktkytt.

Kuka hnelle vertoja vetisi? Eevikin tuli viereen, ja he seisoivat
hetken ksikdess lastaan katsellen.

Siit kukkasesta saat iloa kest, talvet, huomautti Heikki
miettivsti.

Niin, jatkoi Eevi iloisesti, ja saanhan viel lisksi paljon
herttaisia muistoja nyt, kun psen vanhempieni luona kymn. Ajattele,
viikon kuluttua olen jo kotona, nen isn, idin, ystvt ja kaikki nuo
tutut, rakkaat paikat! Kyll nekin ovat rakkaita, jatkoi hn sitten,
vaikka toista olisi palata Soinamoon.

Sinne menemme joskus, kun Viljo on suureksi kasvanut.

Oi Heikki, Eevi heittytyi hnen kaulaansa, oi, jos sinne todella
kerran saisimme palata, jos saisimme yhdess, onnellisina kyd
nkemss kaikki nuo rakkaat, tutut paikat!

Jos Jumala sen suo. -- Mutta ne tuumat ovat viel tuulentupia. Nyt
ajattelemme matkaasi vanhempien luo.

He rupesivat iloisesti suunnittelemaan Eevin matkaa, ja itselleen
selittmtt tunnelmaa nauttivat he kumpikin siit, ett heill nyt oli
niin hauskaa yhdess. Kotoisen lmpimlt tuntui ymprist, ja
keskustelu oli iloista, tyynt ja tasaista.

Heikki tunsi, ett tmminen hetki todella vastasi hnen koti-onnensa
toiveita. Se oli tyn lomassa levon ja virkistyksen hetki. Oikein
vaikealta tuntui sit keskeytt ja taas ryhty tyhn. Mutta olihan
mieli nyt virkistynyt ja silloin sujui tykin.

Heikin poistuttua ji Eevi yksin ksitineen Viljon ktkyen viereen.
Hnen ajatuksensa olivat yh kotona-kyntiin kiintyneet, ja kuva
toisensa jlkeen syntyi siit hnen mielessn. Hn tulee kotiin ensi
kertaa nuorena rouvana. Viljo ksivarrellaan astuu hn vaunuista.
Portailla seisoo is avosylin heit odottamassa. Sitten tulee iti,
iti, joka kirjeissn on ollut niin hell ja herttainen. Nyt, kun Eevi
itse tiet idin tunteet, ymmrt hn paremmin omaa itinkin, ja
hnen ky sli hnt muistaessaan heidn entist epsopuansa. Nyt
koettaisi hn antaa hellyytt sit enemmn. -- Ent sitten, kun
pappilaan tulee vieraita? -- Eevi oli jo kaikkea nkemss ja
kuulemassa. -- Kaikki tahtovat he Viljoa nhd, ja kaikki hneen
tietysti ihastuvat. Eevi sanovat he laihtuneeksi, eik se tee mitn.
Mutta hnen pukunsa ei ole kunnossa. Hattu on vanhanaikainen, eivtk
vaatteet ky hnelle hyvin. Heikille ei ole siit puhumistakaan -- mutta
kotona ehken asia korjautuu. iti kyll pian semmoiset puutteet huomaa.

Tulevaisuudesta luisuivat Eevin ajatukset vhitellen menneisyyteen. Tuli
mieleen kulunut vaikea talvi. Eevi mietti, mille kannalle asettua
ystvien kysymyksiin nhden. Kaikki siellpin pitivt Heikist, sen hn
tiesi, ja se tuntui hyvlt. Ei kukaan tulisi aavistamaan, ett
kyyneleet ja mielipaha olivat tavallisia heidn kodissaan.
Vastaisuudessa sitpaitsi olot kenties parantuisivatkin. Viime talvi,
sehn se ainoastaan oli ollut niin vaikea. Eevi sairasteli, ja
selkkauksia oli seurakunnassa alituisesti. Ikv ymprist ja Heikin
ankaruus, kaikki synkistytti Eevin mielt. Siit sitten johtuivat
epystvlliset sanat ja loukkaukset.

Eevin kvi sli Heikki ja sli itsens. Miksi olikaan elm
semmoista? Miksi se vaati niin paljo? Eihn sit tytt jaksanut. --

Mutta tstlhin olot ehken muuttuisivat. Eevi voimistuisi, paranisi
suhde pitjlisiin, ja Viljosta olisi iloa riittmn asti. Heikkikin
tulisi myntyvisemmksi lapsensa thden, ja Eevi itse saisi pojasta
hyvityst kaikista pettymyksistns. Viljon suhteen ei Eevi ainakaan
koskaan pettyisi. Hness nkisi hn sen ihanteen, jota hn thn asti
turhaan oli etsinyt.

Eevi muisti yhtkki Erkki. Niin, -- hn oli todella kaunis ja hyv
poika. Vielkin sykhti Eevin sydn, kun muistui lapsuuden ystv
mieleen. -- Mutta lapsuuden leikkitoveri oli leikkitoveriksi jnyt.
Heidn ystvyydestn ei sen enemp tullut. Olosuhteiden eroittamina
olivat he pian kyneet vallan vieraiksi toisillensa. Ei ollutkaan
Erkist tullut Eevin unelmien sankari, kuten hn aina ennen oli
ajatellut. Sen sijaan oli Eevi tutustunut Heikkiin ja tmn voimakas,
mutta samalla tunteellinen luonne oli kokonaan vallannut Eevin.
Yhteiselm oli kuitenkin Eeville opettanut, ett Heikin kiihkeimpienkin
tunteitten tytyi taipua, visty syrjn ja nyristy aivan kuin
olemattomaksi, jos sit vaati hnen terksinen tahtonsa, tuo tahto, joka
monet kerrat miekkana oli tunkenut Eevin sydmeen ja monet syvt haavat
siihen iskenyt. Toisin tekisi Viljo vastaisuudessa. Hn kasvaisi
kauniiksi ja jaloksi. Rikas olisi hnen rintansa rakkaudesta, ja iti
ylinn sit osakseen saisi. Onnensa Eevi silloin lytisi, ja
onnelliseksi tytyisi Viljonkin tulla. Kaikkea, mit Eevi oli elmssn
kaivannut, sit saisi Viljo. Eevi itse kvisi edell poimien pois kivet
hnen poluiltansa, nostaen notkot ja met maahan painaen, loihtien
kukkatarhoja keskelle ermaita. Mit siit, jos hn toimiinsa
sortuisikin, kunhan Viljo saisi suureksi, saisi ihailluksi ja
onnelliseksi!

Eevin ajatukset olivat hnet muassaan temmanneet, tulevaisuudesta
siirtneet hnet menneisyyteen ja siit kki vieneet aikoihin viel
olemattomiin. Viljo palautti todellisuuteen. Mutta oli kuin hehkua
tulevaisuuden taivaalta hnen kasvoillansa, kun hn nosti lapsen
ktkyest ja kiihkesti painaen poikaa rintaansa vasten huudahti:
Viljo, Viljo, miten rettmsti me toisiamme rakastamme ja miten
onnellisiksi me tulemme.

Vasta elokuun keskipaikoilla hankkiutui Eevi kotimatkalle vanhempiensa
luota. Kylmi, sateisia pivi oli ollut monta, mutta nyt oli tuuli
poistanut pilvet taivaalta, ja ilma oli taas kynyt lmpimksi. Piv
paistoi melkein paahtamalla. Kaikki luonnossa nytti nauttivan
keslmmn palaamisesta. Kukat asemapllikn puutarhassa nyykyttivt
iloisesti ptn, yksinp pienen asemahuoneen nurkatkin kiilsivt kuin
tyytyvisyydest auringon valossa.

Junan tuloon oli viel vhn aikaa, ja hiljaista oli ympristll kuten
pienell sydnmaan asemalla ainakin. Vasta muutama jalkamies oli
asemalle ennttnyt junan tuloa odottamaan, kun Eevi itins saattamana
sinne saapui. Renki hyppsi maahan vaunun kuskipenkilt ja aukaisi oven.
Ruustinna astui ensimisen ulos, sitten Eevi Viljo ksivarrellaan.
Naiset suuntasivat tiens asemahuoneen odotussaliin, ja renki ji
tavaroita purkamaan.

Viel ei junaa kuulunut.

iti rakas, alkoi Eevi, en voi selitt, miten kiitollinen olen
sinulle kaikesta. Tt aikaa muistellen toivon paremmin kestvni kaikki
vaikeudet kotona.

Hn huokasi.

Lapsi parka, paljon sinulla onkin kestettv. Toivon kuitenkin asiain
nyt paranevan, kun sin Heikille muistutat hnen velvollisuuksiaan. Ole
vain tyyni ja luja vaatimuksissasi. Onhan selv, ett miehen lhin
velvollisuus on pit huolta perheens mukavuudesta.

Heikki katsoo asiaa toiselta kannalta, alkoi Eevi, mutta samassa
kuului junan vihellys, ja matkustaville tuli kiire. Tavarat oli paraiksi
vaunuun saatu, kun asemamies soitti kelloa, ja juna alkoi puhkien ja
savua ilmaan tupruutellen eteenpin vieri. Eevi ei ennttnyt muuta
kuin vaunun ikkunasta huiskuttaa viime hyvstit idille. Sitten oli hn
jo nkyvist kadonnut.

Erokyyneleet kuivattuaan alkoi Eevi Viljoa uneen tuudittaa. Vaunujen
tasainen trhteleminen viihdytti poikaa, ja hn nukkui pian. Eevikin
painoi silloin pns vastaiselle sohvan nurkalle vaipuen ajatuksiinsa.

Miten mukavaa tss oli, toista kuin kolmannessa luokassa! Jos nyt is
tietisi, miten Eevi nauttii, is, joka hnet tnne oli kustantanut!
Heikki ei sit olisi tehnyt, sen Eevi tiesi, ja hn alkoi ajatuksissaan
vertailla vanhempiensa ja Heikin rakkautta. Sydn lmpeni vanhempien
hellyydest. Miksi ei Heikin rakkaus en samalta tuntunut?
Kihlausaikana oli ollut toisin. Silloin oli Heikin rakkaus ollut Eevin
suurin onni, ja joskin Heikki silloinkin oli ollut ankara, oli Eevi
hness omantuntonsa nt kuullut.

Olikohan hn nyt kynyt kuuroksi tuolle sisiselle nelle? Hn
spshti. -- Ei, sit ei hn tahtonut. Heikin liiallisuutta hn
ainoastaan vastusti, ja juuri sen rinnalla tuntui vanhempien rakkaus
niin suloiselta.

Juna pyshtyi samassa, ja nykys hertti Viljon. l itke, l,
viihdytteli Eevi nostaen pojan ikkunaan. Ert vaunut olivat pyshtyneet
aseman, lheisyyteen, nuori rouva oli niist maahan noussut ja lheni
nyt junaa. Hnen vieressn astui herra, nhtvsti hnen miehens,
kantaen lasta ksivarrellaan. He astuivat vaunuun, jossa Eevi oli. He
olivat juuri ehtineet kantaa tavaransa sisn, kun asemakello soi. Eevi
nki vilahdukselta hellt hyvstit ja kuuli herran muistuttavan:
Huvittele nyt oikein, kunnes tulen sinua hakemaan.

Eevi vetytyi Viljo sylissn sohvan nurkkaan. Hn tahtoi piiloutua tuon
hienon rouvan katseilta, rouvan, jonka matkallelht ja koko olento oli
kuin pisto hnen sydmmeens. Hn muisti omaa kotoalhtns. Ei se
Heikki noin saattanut eik sanonut. Ent tuon nuoren rouvan puku, miten
hienon hieno se oli, ja hnen pienoisensa oli pitseinens kuin
prinsessa. -- Eevin silm kntyi Viljoon. Sydnkpyni, iloni, _sin_
et ainakaan saa kieltymyksist krsi. Sit en ikin salli.

Eevi oli tt miettiessn painautunut yh syvemmlle sohvan nurkkaan
ptten pysy erilln matkakumppaneistaan. Mutta kki hn spshti
kuullessaan nuoren rouvan puhelevan pienoiselleen. Samassa kun hn kuuli
tuon nuorekkaan, helen nen, syntyi hnen mielessn kuva iloisesta
tyttparvesta, koulu-ajasta ja kepposista. Hn nousi ja laski Viljon
sylistn. Hnen tytyi nhd tuon puhujan kasvot. Hn oli niit tuskin
viel huomannut, vaatteita ainoastaan.

Eevin astuessa ulos vaunun naisosastosta saadakseen nhd uuden
matkatoverinsa, seisoi tm selin Eeviin ottaen hattua pstn, mutta
kun hn, laskettuaan sen hyllylle, kki teki kokoknnksen, tuli Eevi
hmilleen ja kntyi poispin.

Jos olisikin kaikki vain erehdyst? Se ajatus sai hnen ujouttaan
muistamaan. Mutta ennenkuin hn uudelleen ehti knty toveriinsa pin,
tunsi hn kaksi tukevaa ktt hartioillaan, ja vankkaa pudistusta
seurasi huudahdus: Eevi, Eevi, mik tuuli sinut tnne tuo?

Sirkka, huudahti Eevi iloisesti tuntiessaan entisen luokkatoverinsa.
Mik onnellinen sattuma!

No, hyv on alku hauskalle matkalle. Tulehan viereeni tnne!

Ei, odota vhn, tule sin tnne!

Mit sinulla siell on? No, eiphn mit! Katsoppa tuota veitikkaa, kun
on minun tyttni kanssa melkein yhdenikinen. Ei, vhn nuorempi hn
kuitenkin on, jatkoi hn nostellen tyttn Eevin nhtvksi.

Viljo on viiden kuukauden vanha.

Ja tm Kerttu-Kaisa kahdeksan. Katso, kuinka sill on tanakat sret!
Niill jo ponnistellaan ja potkitaan.

Kun aikaa oli vierhtnyt vhsen, ja Eevikin oli ehtinyt Viljoa
nytell ja kehua, ehdotti Sirkka reippaasti: Pannaan nyt nm aarteet
nukkumaan, niin saamme vhn rauhassa puhella. Voi hyvnen aika, kuinka
tm on hauskaa! Hn hyphti istuessaan niin, ett vaunun sohva
notkahteli. Ja sinusta tuli papin rouva, jatkoi hn katsoen
veitikkamaisesti Eevi silmiin.

Niin, sanoi Eevi, onko se sinusta ihme? Hnest tuntui aivan silt
kuin Sirkka ajatuksissaan olisi lisnnyt: eik sen enemp.

Ei nyt aivan ihmekn. Kyll sin siihen tavallaan sovit. Sin ksitt
tunteellisella tavallasi miehesi tyn kaunista ja aatteellista puolta,
ja siit te sitten yhdess puhelette ylevsti ja ylsrakentavaisesti.

No, Sirkka, l nyt leikki laske.

En, en. Tytt totta min puhun. Mutta katso, min olen toisenlainen,
ja min tarvitsen ukon juuri semmoisen kuin sain, semmoisen, jolla on
kirjoituksia, laskuja ja senkin seitsemn yhteiskunnallista hommaa, ja
joka tulee huoneestaan aivan peloittavan tuumailevana ja otsa rypyss.

Ja sek sinusta on niin hauskaa?

Niin on. Silloinhan hn tarvitsee muijan juuri semmoisen kuin min
olen. Et usko, miten monta kepposta min olen hnelle tehnyt! Siihen
aikaan, kun meill ei viel ollut tuota Kerttu-Kaisaa, olin itse lapsena
talossa ja viel nytkin saan vehkeist huolta pit, kunnes Kerttu
oppii.

Vehkeileminen, sek on sinun virkasi kodissa?

Niin, sanoi Sirkka juhlallisesti, et usko miten tarpeellista se on.
Ukkoni laskut lyvt aina paremmin yhteen, ja ajatukset luistavat
nopeammin, kun min ensin hetkisen hnen kanssaan hulluttelen.

Johan nyt!

Niin, niin, usko pois! Mies parka muuten tuumailisi. yt, pivt ja
vsyisi siihen paikkaan, mutta mik nyt auttaa, kun on kodissa vallaton,
pikku vaimo, joka ei suo ukolleen tuumailurauhaa, vaan nauraa hnelle
vasten naamaa ja lavertelee niit nit. Usko pois, se lis
tavattomasti tykyky.

Sirkka oli niin koomillinen totisuudessaan, ettei Eevi voinut nauruaan
pidtt. Kyllp sinulla iloa riitt, sanoi hn puoleksi nauraen,
puoleksi huoahtaen. Onnellinen sin -- ja sinun kotisi, lissi hn
ajatuksissaan. Mutta sanohan, jatkoi hn, miss te oikeastaan
asutte?

Kyll me asumme Helsingiss, mutta miehellni on pieni perinttila
maalla, jossa kesisin olemme ja joskus, tai oikeammin sanoen aina, kun
sopii, talvellakin.

Mutta miten sin tulet maalla toimeen?

Mink? Mainiosti! Miks'en tulisi toimeen?

Sin kun niin rakastat seuraelm ja huveja?

Totta sanoit, vanha toveri, mutta sen sin unohdit, ett min --
rakastan kaikkea. Kaikki on hauskaa: kova kiire ja ihmislaumat
espiksell, syksysateet maalla ja rapakko, joka roiskii ja loiskii.

Eevi ei voinut olla nauramatta.

Min puhun tytt totta, vakuutti Sirkka. Kaikki tuo on todella
mainion hauskaa. Ja kun sitten tulen takaisin Helsinkiin ja nen, miten
onnettomina ihmiset tuulta ja sadetta vastaan taistelevat, silloin
nauran makeasti muistellessani, miten maalla sateeseen lksin ilman
sateenvarjoa, lakki korvia myten phn painettuna ja hame kuin
kolmentoistavuotiaalla.

Etk sin maalla olostasi muuta hauskaa tied kuin syksysateet ja
rapakot?

Tiedn toki, kvelyretket pyryss ja pakkasessa, kun tiet ovat ummessa
ja saan kinoksissa kahlata ja sitten tulla kotiin ukko-kullan tukkaa
prrttelemn. Tiedtk, mit hn silloin sanoo?

No mit?

Ett olen reipas ja raitis ja vallaton kuin pohjatuuli. Ja ne sanat ne
maistuvat!

Hn nauroi niin, ett posket tulivat kuopille, ja hnen valkeat
hampaansa vlhtelivt.

Min luulen, ettet viel koskaan ole surua tuntenut, sanoi Eevi
huoaten.

Eip tied. Mutta jos iloistani viel tahdot kuulla, niin on minulla
hienompaakin huvia ja sivistyneemp seuraa kuin syksysateet ja
tuiskuiset talvitiet.

Kaiken sin leikiksi knnt.

Lupa on leikki puhua! Min olen nuori viel, ja etk muista, ett aina
olen elm ihanaksi sanonut?

Muistan kyll. Muistan sinua erityisesti semmoisena kuin olit
retkellmme Korkeasaarelle. Muistatko sit itse?

Muistan toki, se oli todella ihana ilta.

Muistatko Elsan puhetta?

Kyll muistan.

Siin oli paljon sisllyst.

Niin oli. Kyll minkin joskus vakavuutta ymmrrn, ja jotta et
vallattomuuttani vallan peljstyisi, tahdon viel sinulle tunnustaa,
ett aivan hyvin ymmrrn, ett sin papinrouvana tulet elm
katsoneeksi enimmkseen juuri vakavalta kannalta.

Minulla onkin ollut niin paljon vaikeuksia, sanoi Eevi huoahtaen.

Vai niin, niink, ja onhan muuten miehesi tykin hyvin vakavalaatuista.
Yhdess varmaan jaatte kaiken.

Tavallaan, mynsi Eevi vhn epvarmasti. Mutta yhtkki nousi hn,
kietoi ktens Sirkan kaulaan, suuteli hnt ja sanoi sydmellisesti:
Sinulla on sydn kultaa. Oikein tekee hyv tavata.




XII.


Hyvin ristiriitaiset tunteet sydmessn palasi Eevi vanhempiensa luota
omaan kotiinsa. Matkalle lhtiessn oli hn mielessn kuvitellut,
miten hn kesisest kynnist virkistyneen viel pitkin tulevaa
talveakin voisi kotona olla iloinen ja tyytyvinen, mutta nyt tuntui
silt, kuin tyytyvisyys ei olisi ottanut tullakseen, ei edes ensi
piviksikn. Kaikki hnelle vain muistutti, miten toisin oli ollut
vanhempien kodissa. Siell is heit, Viljoa ja Eevi, hyvili ja hyvn
piti, iti hankki erityisen palvelustytn Viljoa varten, jotta Eevi
saisi olla vapaampi, otti ompelijan taloon, joka pani Eevin pukuvaraston
parempaan kuntoon, ja toimitti kaikessa niin, ett Eevi ruuan, juoman,
seurustelun ja huvin suhteen sai sit, mik enin miellytti. Se epsopu,
mik ennen oli Eevin ja hnen itins vlill vallinnut, oli nyt aivan
unohtunut. Olihan iti jo Eevin pienen ollessa hnt hemmoitellut,
totuttaen saamaan, mit milloinkin mieli teki. Ainoastaan Eevin
haaveilut olivat iti harmittaneet, ja ne olivat vieroittaneet heidt
toisistansa. Nyt olivat olosuhteet muuttuneet, ja ero oli haihduttanut
epsoinnut mielist. idin rakkaus lapseensa tuntui vain suurenevan
siit, ett tm nyt oli ahtaissa oloissa, jotka herttivt idiss sek
sli ett mielipahaa.

Se seikka, ett Heikki Salo apulaispappina oli ollut niin yleisesti
arvossapidetty, oli vhn parantanut sit itsessn ikv asianlaitaa,
ett hn ennen oli palvellut juoksupoikana. Mutta nyt kun olot olivat
muuttuneet, tunsi ruustinna entist katkerammaksi sen, ettei Eevi
naimisensa kautta ollutkaan tullut mihinkn huomattuun ja arvossa
pidettyyn asemaan. Tukalaa oli hnen olonsa, ja Heikin
yksinkertaisuusperiaatteet ja suuri sstvisyys tekivt elmn
vielkin ahtaammaksi. Oikein harmistuneena muisteli ruustinna, miten
Heikki joka asiassa, puvuissa, ruuassa ja kaikissa elmntavoissa vaati
semmoista menettely, mik _hnest_ oli papinperheelle sopivaa.
Trkeimmist aina turhimpiin pikkuseikkoihin asti ulottui hnen
mrmisvaltansa. Ei hn tosin jyrkk pakkoa Eeville pannut, mutta hn
esitti mielipiteens siin muodossa, ettei Eevi _voinut_ muuta kuin
taipua. Eevi tosin koetti, ainakin osaksi, sek itselleen ett muille
uskotella, ett hn mielelln taipui, mutta sydmens sisimmss ikvi
hn niit mukavuuksia ja nautintoja, joista tytyi kieltyty.

Kaiken tmn oivalsi ruustinna kohta Eevin kotiin tultua, ja salainen
tyytyvisyyden tunne valtasi hnet -- kesken huolienkin -- kun hn
huomasi nyt joutuneensa lastansa puolustavaan asemaan. Oli tuntunut
katkeralta kun Eevi tyttn ollessaan pysyi vieraana idilleen,
katkeralta sitten kihlausaikana, kun aina vain Heikin mielt kysyttiin,
idin ei koskaan. Vanhemmat, -- etenkin iti -- oli silloin Eevist
kovin maallismielinen, kylm ja jrkev. Mutta nyt olivat kieltymykset
opettaneet Eevi antamaan arvoa sille hellyydelle, jonka hn oli luotaan
tyntnyt. Siksi kvi idin ja tyttren suhde nyt entist lhemmksi ja
evstettyn idin neuvoilla sek vahvana ptksessn asettaa kaikki
kodissa toiselle kannalle heitti Eevi jhyviset vanhemmilleen.

Sillvlin kulki Heikki kodissaan ikvll odottaen piv, jolloin
saisi vaimonsa ja lapsensa kotiin. Tosin hn joskus, iloitessaan heidn
palaamisestaan, tunsi kuin pistoksen povessaan muistaessaan, ett eihn
se oikeastaan ollut niinkn sopusointuisaa ollut heidn avioelmns.
Hn oli monessa suhteessa huomannut Eevin toisenlaiseksi kuin mit oli
luullut kihlausaikana. Ne yhteentrmykset, joita heidn vlilln
silloin oli ollut, olivat aina pttyneet siten, ett Eevi nyrsti oli
tunnustanut erehtyneens, oli pyytnyt Heikki olemaan krsivllinen ja
vakuuttanut tahtovansa ennen kaikkea oppia Jumalan tahtoa tuntemaan ja
tottelemaan. Heikki oli thn luottanut ja oli uskonut Eevin mielen
pehmeksi peltomaaksi, jossa hyv siemen helposti juurtuisi, kasvaisi ja
kantaisi hedelm. Mutta nyt kysyi hn itseltn, oliko hn siin ehken
erehtynyt? Olihan Eevin luonteessa tunteellisuus ja taipuvaisuus todella
silmnpistv piirre, mutta oli kuin pehme maaper olisi ollut
ainoastaan pinnalla. Alla oli jotain lpipsemtnt, piintynytt,
kaikkia hyvi vaikutuksia vastustavaa.

Mik saattoi olla syyn siihen? Eivthn mitkn kovemmat krsimykset
olleet Eevi kohdanneet. Ei surujen hyinen halla ollut rintaa routaan
saanut. Eevin suurin virhe oli aina ollut hnen liiallinen
haaveilevaisuutensa. Saattoiko se lapsuuden pivist saakka kasvaneena
antaa tukea kasvatuksenkin kehittmlle itsekkisyydelle ja siten
vhitellen kovettaa, ja tehd hedelmttmksi muuten pehmen maapern?

Jos todella oli niin, ei silloin muuta neuvoa kuin Jumalan sanan
voimalla katkaista tuo hengen kahle. Todellinen elm vaatimuksinensa
oli asetettava sille sijalle, miss nyt unelmat ja haaveilut
hallitsivat, ja Jumalan tuomitseva sana oli sen tekev.

Hetkeksi johtui Heikille mieleen, ett hn ehken oli liian ankara ja
jyrkk. Kenties olisi lempeys paremmin ollut paikallaan?

Mutta ei, niin ei saattanut olla. Jos joku tulee minun tykni ja ei
vihaa isns ja itins ja emntns ja lapsiansa ja veljins ja
sisariansa ja plliseksi omaa henkens, ei se taida olla minun
opetuslapseni, oli Kristus itse sanonut. Jyrkk oli totuus siinkin,
mutta se piti paikkansa, ja sit oli seurattava.

Tulkoon onni tai onnettomuus, omaatuntoaan tahtoi Heikki totella.
Sydmen sisimpn oli kaikki se ktkettv mik hness vienona kaihon
tunteena pyrki onnea etsimn ja sit omistamaan. --

Tm tunne yhdess rakkauden kanssa vaikutti kuitenkin sen, ett Heikki
odottaessaan Eevi kotiin ei voinut olla toivomatta parempien pivien
koittoa. Tyhjlt oli koti tuntunut Eevin poissa ollessa. Valoisaksi,
lmpimksi muuttuisi se taas, kun hn palaisi sinne, hn, jolle Heikki
oli ensi rakkautensa suonut ja jota hn vielkin voimakkaan luonteensa
koko palavuudella rakasti.

Se oli Heikin onni, ett Eevi paluumatkalla kotia tapasi Sirkan. Muuten
olisi kyll Heikki jo ensi iltana toiveissaan katkerasti pettynyt.
Sirkan iloiset kuvaukset koti-onnestansa ja hnen hyvt ajatuksensa
Eevist papinrouvana olivat tulleet parhaaseen aikaan vastapainoksi
vaikutuksille vanhempien kodista. Yhtymisest viel iloisena oli Eevi
hilpell mielell ja sydmellinen kotiin saapuessaan. Viljo vsyneen
matkasta pantiin kohta nukkumaan, ja sen tehtyns alkoi Eevi Heikille
kertoilla matkamuistojaan. Olisitpa nhnyt Sirkan, jatkoi hn
innostuneena, kerrottuansa heidn yhtymisestn, miten erinomaisen
siev hn oli!

Sek on hnen p-ansionsa, kysisi Heikki totisena, vaikka
veitikkamaisuus vlhti silmkulmain alta.

Ei. Eevi punastui, sill hn tunsi leikiss piilevn huomautuksen.
Sirkka on hyv ja herttainen ja erinomaisen kelpo vaimo, joskin
tekeytyy vliin kovin pintapuoliseksi. Etk muista, olen kai hnest
sinulle kertonut? Muistan hnet erityisesti semmoisena kuin hn oli
viimeisell huviretkellmme. Olimme silloin kaikki edellisen pivn
saaneet psttodistuksemme tyttkoulusta ja teimme huviretken
Korkeasaarelle saadaksemme kaikki luokkatoverit viel kerran ennen eroa
olla yhdess. Kun siell sitte muun muassa oli puhe tulevasta
luokkakokouksestamme, ajatteli Elsa kuten ainakin lukujaan, ehtisik
oppia jotain siksi ja niin edespin. Sirkka kuuli sen. 'Kuka hullu nyt
luvuista puhuu, juuri kun on koulusta psty! Nyt iloitaan!' Hn seisoi
lheisyydess suurella kivell paljainpin, ja tuuli heilutteli hnen
kiharoitaan. Hnen poskensa hehkuivat ja silmt loistivat. 'Miten
ihanaa, miten onnellista el', ja hn levitti ktens kuin syleilyksi
koko maailmalle. Semmoinen aivan oli hn nytkin, mutta vakavuutta piili
pohjalla.

Lytyyhn sit vakavuutta leikkisnkin luonteessa. Mutta mit
luokkatovereihisi tulee, pidn kuitenkin enin Elsasta. Hn on kerrassaan
kelpo nainen, hiljainen, tunnollinen tyntekij.

Niin on, ja semmoinen oli hn jo lapsena. Silloin
jhyvisretkellmmekin piti hn puheen, juuri semmoisen kuin hnelt
saattoi odottaa. Se toi vakavuutta mieliimme. Elmn todellisuus
hmitti esiin. Mit tulevaisuus mukanaan toisi, mit se meille
antaisi, mit meilt vaatisi? Taivas on sininen ja valkoinen ja
thtsi tynn, lauloimme me, ja niin oli nuoret sydmemme ajatuksia
tynn. -- Kun retkelt palasimme, laski aurinko, laski kullaten meren
ja maan kuten nuoruuden hehku kultasi elmn edessmme.

Eevi vaikeni. Kyynel kiilsi hnen silmssn, ja uneksiva katse kuvastui
kasvoihin, kun hn ajatuksiinsa vaipuneena uudelleen lpikvi nm
lapsuutensa muistot.

Mutta, jatkoi Heikki, kun nuoruuden ensi hehku on aamuruskon lailla
hipynyt, seuraa sit keskipivn ankara, mutta samalla tyydyttv ty
velvollisuuksiemme tyttmiseksi. Ja se on aamuruskonkin kultaa
kallisarvoisempi, eik olekin?

Kenties -- mutta kauniimpi on kevinen aamu.

       *       *       *       *       *

Tt ensimist iltaa seurasi muutamia verrattain hiljaisia pivi.
Eevin ei tehnyt mieli heti hirit kotirauhaa parannuspuuhillansa, ja
sitpaitsi oli hnen rohkeutensa lannistunut ja hnen vakuutuksensa
siit, ett hnell oli oikeus puolellaan, alkanut horjua, heti kun hn
joutui Heikin vaikutuksen alaiseksi. Hn epili vaatimuksiensa oikeutta,
mutta tyyty hn ei silti voinut. Pinvastoin muisti hn yhtenn
verrata nykyisyyttn onnellisempaan oloon vanhempiensa kodissa ja kun
sitten jossain kohdin ilmeni erimielisyytt Heikin ja hnen vlilln,
antoi tuo tukahutettu tyytymttmyys hnen sanoillensa odottamatonta
katkeruutta.

Alussa tm ei kuitenkaan tapahtunut. Mutta kun yhdessolon uutuus alkoi
haihtua, kun skeinen ero ei en vaikuttanut lauhduttavasti mieliin,
kvivt epsopu ja ristiriitaisuudet yh tavallisemmiksi kodissa. Kaikki
antoi aihetta erimielisyyksiin. Viljon kasvatus ja vaatetus,
talousseikat, raha-asiat, vielp Heikin suhde seurakuntalaisiinkin.
Syysiltojen pimetess ja talven tehdess tuloaan vuoden valottomimpana
aikana vhenivt vhenemistn mys valohetket Eevin ja Heikin
koti-elmst. Eevin sairaaloinen tunteellisuus yh vain eneni nist
surullisista suhteista, ja Heikki, joskin ulkonaisesti tyynempi, tunsi
tuskan vielkin polttavampana.

Oli pahin kelirikko, ja maa oli roudassa. Lunta oli jo vhn, mutta niin
vhn, ettei reenjalas siin viel luistanut, ja se vhkin oli
eptasaisesti jaettuna, sill ankara tuuli ajoi kinoksia toisiin
paikkoihin jtten toiset aivan paljaiksi. Kuka vain matkoja taisi
vltt, pysytteli kernaasti kotosalla, tiet kun olivat tukalat ja kulku
hankalaa.

Heikki oli vhn aikaa sitten tullut kotiin asioilta naapuritalosta. Hn
oli valmistanut saarnansa, laskenut sen syrjn ja istui nyt
syventyneen laskuihinsa. Silloin astui Eevi huoneeseen.

Onko sinulla aikaa puhella, kysyi hn istuutuen vhn matkan phn
kirjoituspydst, jonka ress Heikki istui.

On kyll. Olen juuri tulojamme ja menojamme toisiinsa verrannut ja
tahtoisin mielellni puhua kanssasi sen johdosta.

Min taas aioin pyyt talousrahoja.

Paljonko tarvitset?

No anna nyt ainakin viisi markkaa.

Tst sen saat, mutta et enemp. Se on jo plle tavallisen mrn.
Meidn tytyy el varojeni mukaan ja sin tiedt, etten herkkuja tahdo
tarjottavaksi en itselleni enk muille.

Eevi harmitti, sill hn luuli saaneensa letkauksen siit, ett
edellisen pivn oli laittanut tavallista hienompaa ruokaa erlle
vieraalle naapuripitjst.

Sitten aioin mys pyyt rahaa talvitakiksi Viljolle, jatkoi hn
kylmkiskoisesti. Vai onko sekin sinusta turhuutta?

Kaiketi, jos se tehdn turhan hienoksi.

Kyll iti sen Viljolle mielelln hankkii, siit olen varma.

Ja sielt tulee hieno, sen tiedn. Mutta sano, Eevi, onko omantuntosi
mukaista, jos Viljoa kasvatat ylellisyyteen. Nyt hn tosin on pieni sit
ymmrtkseen, mutta pienest tulee pian suuri.

Kuules Heikki, Eevi oli harmissaan ja ptti kerrankin purkaa koko
sisunsa, sit on aivan psemttmiss sinun kanssasi. Omatunto,
omatunto, se on sinulla joka toinen sana. Kun me tutustuimme, luulin
sinua suurenmoiseksi, sankarilliseksi luonteeksi, mutta sin oletkin
oikein turhantarkka, joka pikku seikkaan takertuvainen.

Heikki oli kynyt aivan kalpeaksi eik vastannut sanaakaan. Vihdoin hn
kuitenkin hiljaa jatkoi: Niin, sin olet oikeassa. Meidn olisi
aikaisemmin pitnyt paremmin tutustua toisiimme.

Niin olisikin, mutta onkohan sekin minun syyni, ettemme sit ehtineet.
En kai min asiata alkuunpannut?

Et kai. 'Syy, syy tule tnne, on tll entisikin'. Min olen niit
poloisia, joilla on tuliset tunteet, vaikka tahto on kova ja kylm kuin
terksest tehty, niinkuin sin aina sanot.

Heikki nousi, meni viereiseen huoneeseen ja ji siihen ikkunan reen
tuijottaen ulos sysisynkkn, valottomaan yhn.




XIII.


Erkin ja Aunen kihlausta seurasi onnellinen yhdessolo. Erkki viipyi
pari viikkoa Thtiniemell, ja se aika oli kuin kevinen juhlapiv.
Aune, joka monen vuoden kuluessa aina oli tottunut olemaan yksin, sai
nyt kokea milt kaikki tuntui, kun hnell oli Erkki seuranansa.
Kaikkeen pitikin Erkin perehty, Aunen tihin, harrastuksiin ja
huveihin. Yhdess kvivt he kvelemss, pistytyivt tienvarrella
moneen matalaan mkkiin, jossa asui joku Aunen ystvist, joku sairas
tai apuatarvitsevainen; yhdess he lueskelivat, soittivat ja lauloivat.

Mutta sitten tytyi Erkin kiiruhtaa kotiin idin luo jakamaan onneaan
hnen kanssansa. Alkukesst hn kuitenkin jo palasi ja asettui
Thtiniemen lheisyyteen pieneen torppaan lukuja jatkamaan. Hnen
tarkoituksensa oli todella lukea, mutta ptarkoitus oli kuitenkin saada
tilaisuutta olla yhdess Aunen kanssa, sill syksyn lhetess oli heill
molemmilla taas ero edess. Erkki aikoi nimittin sen lukukauden olla
Helsingiss eik Aune voinut kotiaan jtt.

Oikein helpoitukselta tuntuu kuitenkin nyt ajatella eroa, selitti Aune
reippaasti, kun tiedn miten toisenlaista se tulee olemaan kuin ikvni
viimein.

Voi sinua pient poloista, miten krsit thteni!

Niin, Erkki, jos olisit tietnyt, miten rettmsti ikvin sinua,
luulen melkein, ett olisit tullut.

Kenties. Mutta juuri sinun parastasi ajatellen pysyin poissa. Kun min
Thtiniemelt lksin, olin vahvassa aikeessa pian palata sinne. Mutta
jota enemmn sinne halusin, sit epilevmmksi kvin. Min tiesin, ett
sinua rakastin, ja tunsin, etten voisi olla sit sanomatta, jos me
tapaisimme. Omia tunteitani en hetkekn epillyt. -- Tiesin, etteivt
ne ole hetken tuomia, toisen viemi. -- Mutta kun muistin nuoruuttasi ja
miten vrin olisi saattaa sinua tekemn lupausta, jota kenties saisit
katua, ymmrsin, ett minun oli ajatteleminen meidn molempien
puolesta.

Minun thteni sin siis pysyit poissa! Ja kyll jaksoitkin viipy!
Aune siveli Erkin ktt, painoi pns kallelleen ja katsoi
veitikkamaisesti hnt silmiin.

Niin jaksoin, mutta ei se helppoa ollut! Tiedtk, en idillekn
tahtonut siit aluksi kertoa. Mutta hn arvasi kyll asian. Olin ennen
kertonut hnelle paljon sinusta. Nytkn ei minulla ollut muuta kuin
hyv Thtiniemelt kerrottavana. Kun en teille kuitenkaan en
poikennut, ymmrsi iti, ett oma, vapaa tahtoni oli siihen syyn.
Ern iltana -- se oli vhn tll puolen uuden vuoden -- olimme kahden
kotona, iti ja min. Minulla oli silloin ollut niin ikv sinua, ett
oikein oli vaikea pysy lujana. Yht'kki kysyin idilt: Millainen
olinkaan pikku poikana? Sin olit tuntehikas ja arka lapsi, vastasi
hn ja katsoi minuun vhn veitikkamaisesti. Niin, raukkamainen,
tiednhn min sen, jatkoin siihen puoleksi tuskastuneena.
Raukkamainen lapsi, raukkamainen mies! Eip niinkn, sanoi silloin
iti. Sinulla ei ollut ruumiin voimia paljo, mutta siveellist voimaa
sit enemmn. Lieneek sit miehess ensinkn, sanoin kuin itsekseni
ja melkein huomaamattani jatkoin omiin ajatuksiini: hn on niin nuori
-- Nuoruus on hyvksi, kunhan se tulee koetelluksi, sanoi iti, ja
min tiesin, ett hn oli asian ymmrtnyt. Sen jlkeen oli minulla
vhn helpompi olla, mutta vaikeammaksi kvi taas, kun tulin Helsinkiin.
Luin ahkerasti, mutta ei se hauskaa ollut. Arvelin aina itsekseni,
kauanko koetuksen pitisi kest. Silloin kuulin Kaarlolta, ett olit
kynyt heikoksi ja huonoksi. Se vaikutti. Psiislupa oli tulossa, ja
min ptin lhte. idille kirjoitin pari sanaa matkastani, ja hn
vastasi: Lhde -- ja Jumala sinua siunatkoon!

Ja sitten sin tulit, ja juhlapivi olemme siit asti viettneet.

Etk sin minua en viipymisestni torukaan?

Kuinka sit voisin? Rakkautemme on koetuksen kestettyn vain kasvanut
ja syventynyt, eik niin? Aune sulki Erkin kden omaansa ja hymyili,
vaikka kyyneleet samalla nousivat silmiin.

Kyll sinua jaksaisi odottaa vaikka niinkuin Jakob Raakkeliansa. Erkki
puristi hnen kttn lmpimsti.

-- -- Mutta katso, miten on kaunista tuolla ulkona! Mennn
kvelemn! Ja he menivt.

       *       *       *       *       *

Jota lhemmksi syksy lheni ja sen muassa eronaika, sit trkemmksi
kvivt Erkille ja Aunelle yhdessolo-hetket. Heill oli paljon
puheltavaa menneisyydest, paljon tuumattavaa tulevaisuuden varaksi. He
olivat kumpikin ensi kertaa elmss lytneet ystvn, jolle kaikkea
sai jakaa, ja joka kaikessa ymmrsi. He antoivat kumpikin toinen
toiselleen syvn ja puhtaan ensimmisen rakkautensa, ja heidn onnensa
oli suuri ja sanomaton.

Oli ihana syksypiv. Muuttumattoman ja vakavan mntymetsn keskell
kohoutuivat kellahtavat koivut ja siell tll ruskean punertavat
pihlajat, jotka marjaterttuinensa viel lissivt metsn loistavaa
kauneutta. Rasvatyynt oli jrvell, ja sen vlkkyvn pintaan
kuvastuivat korkeat, metsiset rannat kaikessa kauneudessaan. Piv
paistoi. Taivaankansi oli siintv, ja puhtoiset pilvenhattarat
soutelivat siin kuin siintvll ulapalla. Mutta surunsekaiselta tuntui
syksyinen kauneus. Pivnsteetkin, jotka maisemaa hyvilivt, tekivt
sen niin pehmesti, niin hiljaa ja hellvaroin kuin slien luontoa,
jonka kuihtumis- ja kuolinhetki oli lhenemss.

Aune ja Erkki olivat kvelemss. Heidn innokas keskustelunsa taukosi
hetkeksi, ja he jivt ihailemaan ymprivn maiseman kauneutta. Silloin
helhtivt kirkonkellot soimaan.

Kuule! Aune katsoi Erkkiin.

Niin, sanoi hn sulkien Aunen kden omaansa, noin ne kerran kaikuvat
meillekin, kun elonmatkamme on pttynyt ja ero on edess. Mutta sit
ennen olemme onnellisia vuosia yhdess viettneet.

Niin, jos Jumala suo. Mutta vlist pelkn melkein. Onnemme on niin
suuren suuri.

Ja miksi sit pelkt?

En oikein tied itsekn. Mutta sit ainakin olen ajatellut, ett
kunhan en vain tulisi itsekkksi, kunhan en onnessani unohtaisi niit,
jotka krsivt. Oi ett voisin antaa sit enemmn, jota enemmn itse
saan! Jolle paljon annettu on, silt mys paljon vaaditaan. Ne sanat
soveltuvat onnellisuuteemmekin.

Silloin on meidn velkamme suuri.

Niin onkin. Mutta kun saamme oman kodin, silloin alamme sit yhdess
maksamaan, eik niin? Oi, Erkki, miten paljon me silloin teemme. Miten
me rakastamme kaikkia, ja miten onnellista se on!

Mutta sinne on viel aikaa, Aune!

Onhan vhsen. Mutta jouluksi me kuitenkin julkaisemme kihlauksemme,
niinhn?

Niin, viimeistn.

Se oli iloinen toivo, ja Aune nauroi jo helesti ajatellessaan, mit
mikin sanoisi. Sitten jatkoi hn vakavammin: Kyll tm kuitenkin oli
ihmeellist! Min en koskaan, niinkuin muut nuoret, ole naimista
ajatellutkaan. Minulla on aina ollut riittvsti tyt ja siit
tyydytyst, siksi kai en ole muistanut tmmist onnea kaivatakaan.

Mutta se tuli kuitenkin.

Tuli, -- ksittmttmn suurena ja kauniina.

He pyshtyivt kumpikin, he katsoivat toinen toiseensa ja ymprivn
luonnon loistavaa kauneutta. Tuntui sopusointu liian syvlt, onni liian
suurelta voidakseen kauan kest.

Pian talvi peitt tmn kaiken, sanoi Aune hiljaa.

Mutta talvea seuraa kevt ja kaiken ylsnousemus.

He seisoivat hetkisen neti, sitten alkoivat he astua kotiin pin.

Kotiin menness poikkesi Aune tervehtimn erst tuttua sairasta, mutta
lieneek matka vsyttnyt tai sairaan luona kynti, illalla oli hn
alakuloinen ja uupunut. Raskaasti nojasi hn Erkin ksivarteen heidn
yhdess istuessaan hnen huoneessaan. Kuules, sanoi hn kki, olen
tnn niin paljon muistellut itini. Muutamat hnen antamistaan
muistoista ovat rakkainta, mit minulla on. Tahtoisin, ett tietisit
miss niit silytn. Nehn ovat sinun myskin. Katso tt, hn otti
esille pienen, kuluneen Uudentestamentin.

Tm oli idin viimeinen lahja minulle. Olen sit siit asti kyttnyt,
mutta nyt tuntuu silt, ett tahtoisin antaa sen sinulle.

l, Aune rakkaani, pid se itse ja kyt sit yht kauan kuin itisi.
Vasta hopeahiksemme saat sen minulle antaa.

Tiedtk Erkki, nyt en jaksa hopeahit ajatella, olen niin vsynyt,
kovin vsynyt.

No lep sitten, lep pikku metsthteni, ja Erkki painoi hellsti
hnen pns olallensa.

Seuraavana aamuna oli Aune taas punaposkinen ja hilpell mielell,
mutta iltapuoleen, kun Erkki yksin istui puutarhassa, tuli Kaarlo kki
sinne. Aune on sairastunut, sanoi hn. Aion juuri hakea lkri.
Erkki kavahti pystyyn. Hn puristi Kaarlon ktt hetken melkein
musertavasti, sitten kiiruhti hn sisn.

Aunella oli vaarallinen kuumetauti. Hn houraili yhtenn eik tuntenut
edes Erkki, joka hievahtamatta istui hnen vuoteensa ress
tuskallisena kuunnellen hnen sekavia sanojansa.

Muutama vuorokausi oli kulunut, kun Aune hetkisen nukuttuansa kki
nousi istumaan, hymyili ja sanoi iloisesti: Pidthn ne kotimme ovet
ihan auki?

Pidn rakkaani, pidn.

Ja sitten sin laulat: On Herra sun tukes -- -- Hn loi loistavan
kuumeisen katseen Erkkiin ja alkoi laulaa. Mutta voimat loppuivat
kesken, ja hn vaipui takaisin vuoteellensa. Illemmalla hetken selvn
ollessaan tahtoi hn tavata kaikkia ja kuiskasi heille viime
jhyvisens, sitten hn vsyneen nukahti.

Sin yn valvoivat kaikki Thtiniemell. Mutta aamupuoleen kun Aune
rauhallisesti nukkui, paneutuivat he hetkeksi levolle. Erkki yksin ji
valvomaan. Hnen pns oli hetkeksi painunut kden varaan, mutta hn
nosti sen kki kuullessaan Aunen liikahtavan. Aune oli hernnyt ja
makasi nyt katsellen Erkki suurin, kirkkain silmin.

Erkki, tunnen itseni nyt aivan terveeksi. Voitko sin kuulla? Aune
puhui hyvin hiljaa. Erkki kumartui lhemm, ja hn jatkoi: Olen
onnellinen, jos saan el sinun thtesi. Jos en sit saisi, olisithan
sinkin onnellinen minun puolestani. Eron-aika on lyhyt, muistathan sen?
Saamme yhty siell, miss ei ole surua eik synti, miss vanhurskaus
vallitsee.

Erkki ei voinut vastata. Yh hiljemmin jatkoi silloin Aune: Muistathan
yhteist elmntehtvmme? Sit toteuttaisit yksinkin jtysi, eik
niin, antaisit koko kansallesi ja jok'ainoalle, jonka tiellsi tapaat --
etenkin kaikille, jotka krsivt -- osaa siit runsaasta rakkaudestasi,
jota min olen saanut? Aune oli puhunut hyvin hiljaa, silmt
puoli-ummessa. Nyt kohotti hn katseensa ja nki Erkin itkevn.

Erkkini, rakkaimpani! Hn kietoi ktens Erkin kaulaan, ja siihen hn
nukkui kuin lapsi itins olalle. Hn nukkui niin levollisesti, nukkui
rauhaisaa lapsenunta, ja toivolla tyttyi siit Erkin mieli. Mutta
tajuttomana hn hersi. Kuume nousi ja laski vuoroon, eik lkri
antanut yhtn toivon aihetta.

Oli iltapiv. Aurinko alkoi menn mailleen. Se kultasi kellertvt
koivut Thtiniemen puistossa ja lahdelman vlkkyvn pinnan.

Erkki rakas, nosta minua, pyysi Aune. Tahtoisin nhd auringon
laskevan. Erkki nosti hnet hellvaroin. kki kohotti Aune ktens:
Oi, valoa -- oi, kirkkautta, katso!

Hn vaipui hengettmn Erkin ksivarrelle.

       *       *       *       *       *

Kukkaisten keskell makasi Aune valkeassa arkussansa. Erkki oli
polvillaan siin vieress melkein tiedottomana surussaan. Kuin unessa
kulki hn surusaatossa, kuuli kellojen kaikuvan kumahdellen ja pastorin
puhuvan sanoista: Autuaat ovat puhtaat sydmest, sill he saavat nhd
Jumalan. Hn nki kukkasiin peittyneen kirstun, kuuli kumahdukset, kun
hautaan multaa luotiin ja tunsi kdenpuristuksia. Mutta kaikki oli
hnelle kuin unta. Hn tiesi ainoastaan sen, ett hnen puhtoinen pikku
metsthtens oli muutettu pois toisiin tarhoihin, ja hn oli jnyt
sit itkemn yksin, syystuulissa, autioille rannoille.




XIV.


Oli maaliskuu ja kevttunnelmaa luonnossa. Eevi hrili huoneessaan
jrjestyspuuhissa.

Heikki, lp noin kirjojasi levittele, juuri kun koetan jrjestyst
aikaansaada. Hn siirsi tuskastuneena miehens kirjat tuolilta.
nettmn jatkoi Heikki tytn.

No, nyt pitisi kaiken olla valmista. Tmn hauskemmaksi en kotiani
saa.

Eevi huokasi. Mutta nyt Viljoa pukemaan! Oleppa kiltti kultaseni, niin
iti pukee sinut sievksi pojaksi, kunnes Elsa-tti tulee.

Viljo oli valmis, ja odotus kvi Eeville pitkksi. Hn lheni miehens
kirjoituspyt. Heikki, sanoi hn entist ystvllisemmin, etkhn
panisi toista takkia pllesi?

Miksi muuttaisin kesken arkikiirett? Heikki ei nostanut silminkn.
Mutta, jatkoi Eevi koettaen saada nens iloiseksi, tahtoisin
esitt sinut Elsalle niin hauskana kuin mahdollista.

Hetkeksi keskeytti Heikki tyns. Jos oikein tunnen ystvsi, ei hn
minua takkini mukaan arvostele. Hn jatkoi taaskin kirjoittamista. --
Eevi huokasi. Olisihan hnen pitnyt se arvata. Aina veti Heikki
vastahankaa. Aina katsoivat he asioita eri kannalta. Miten lapsellista
olikaan ollut uskoa, ett he kaksi niin perin erilaista voisivat sopia
yhteen. Ja niin lapsellinen oli hn, Eevi, kuitenkin ollut.

Samassa pyrhti reki portaitten eteen. Eevi nosti Viljon ksivarrelleen
ja kiiruhti etehiseen Elsaa vastaanottamaan.

Sydmellisesti tervetullut!. Hn kietoi ktens, Elsan kaulaan.
Vihdoinkin olet tll luonani!

Heikkikin oli tyns lopettanut ja seisoi kynnyksell odottaen.
Tervetuloa kotiimme!

Yksinkertaiseen, pieneen pappilaamme, jatkoi Eevi.

Jommoisen pappilan olla pitkin, eik niin? Heikin sanoissa oli
painoa.

Aivan niin! Pieni koti tekee sitpaitsi paljon lmpimmmn ja
kodikkaamman vaikutuksen. Elsa katsoi hnt iloisesti silmiin. Ei
kodin yleisvaikutus sitpaitsi seinist riipukaan. Se jrjestv ksi,
joka kaikkea johtaa, ja se henki, joka kodissa vallitsee, se on se, joka
yleisvaikutuksen mr.

Heikki oli nostanut Viljon olalleen, kun Eevi Elsan tavaroita kootessaan
oli hnet maahan laskenut, ja juhlasaatossa sitten kuljettiin
ruokasaliin, miss kaunis kahvipyt oli katettu.

Kovinpa herttaista tll on, ja otatte vastaan aivan kuin omaista.
Elsa silmili ihastuneena ymprilleen.

Mitenk muuten Eevin ystv! Ei hn niit useinkaan saa luonaan nhd,
ikv kyll.

Eevin katse kirkastui. Oli hn hyv kuitenkin, tuo Heikki!

Ei ne rouvat jouda niin vierailemaan eik vieraita vastaanottamaan kuin
me irtolaiset, jatkoi Elsa nauraen. Mutta rakkaita taitavat kotoiset
kahleet olla.

Eevi hymyili itsekseen. Niin, rakkaita tavallaan, mutta miten paljon
kepemmiksi hn niit ennen oli luullut. Ei hn silloin niiden painosta
mitn tiennyt, mutta nyt hn sen tunsi liiankin hyvin.

Kun kahvit oli juotu, nousi Heikki, selitten nauraen antavansa heille
tilaisuutta salaisuuksien puhumiseen ja poistui.

Seuraavana pivn jivt Elsa ja Eevi pitemmksikin aikaa kahden, sill
Heikki lksi silloin pitjlle kinkereille.

Oli myhinen ilta. Keittiss kuorsasi vanha Maija, ja Viljo nukkui
aikoja sitten levollista lapsen-unta. Ylt'ymprill oli hiljaista, Elsa
ja Eevi vain kahden valvoivat puhellen keskenn kuten usein ennen.

Elsa oli juuri Eeville kertonut kaikista heidn yhteisist tovereistaan,
milloin hn heit oli tavannut, mit heist tiesi. Kaikkia Eevi viel
muisti ja kaikista tahtoi hn tietoja. Mutta oli kuin joka ainoa tuttu
nimi tavalla tai toisella olisi hnelle vain suurenevaa surua tuottanut.
Hnen oma ja hnen toveriensa elm oli hnest pelkk pettymysten
sarja. Toisille olisi hn enemmn onnea toivonut, toisilta odottanut
enemmn itselleen. Mutta, sanoi hn kietoen ktens ristiin yli polven
ja luoden tuskallisen katseensa Elsaan, min rakastan heit kuitenkin,
rakastan palavammin kuin koskaan ennen. Vaikka he rakkauteni arvottomana
jalkainsa alle polkisivat, vaikka tylyn minut luotansa tyntisivt,
min en sittenkn muuta voi. Kotini Soinamossa, rakas, kaunis kotini,
omaiseni ja ystvni, joista kaikista nyt olen eroitettuna, min en
ikin voi heit unhoittaa. Ijksi olen heidt sydmeeni ktkenyt ja
siell silytn heidt ijti. Eevin ni vrhteli, ja kosteina
loistivat hnen silmns. -- Elsa rakas, jatkoi hn yh kiihkemmin,
sin nit nuoruuteni ja kaikki sen kauniit unelmat, sin olet nhnyt,
miten kolkkoa ja kylm todellisuus on minulle ollut. Sano, oliko vrin
unelmoida, vai miksi saan nin krsi? Sano, tuleeko minun vieraantua
nist maallisista, niinkuin Heikki sanoo? Jos se on tmn
tarkoituksena, niin kyll keino siihen on oikea. Min olen murtunut. En
omista ainoatakaan ehe tunnetta, paitsi rakkauttani Viljoon. On kuin
katkennut kieli srhtisi soimaan kaikkea muuta muistellessani. Yksin
Viljo saa viel puhtaat soinnut sydmessni helhtmn. Ei tosin muut
kuin iti voi idin tunteita ksitt, mutta ei moni itikn minua
ymmrtisi. Viljo on ainoa iloni, ainoa henkys runollisuutta, jota
minkin osakseni saan. Hn on kukkani kivikon keskell, hnen onnensa on
elmni ainoa toivo, rakkaus hneen ainoa voimani. Eevi oli puhunut
kiihkesti. Nyt nousi hn kki, sulki nukkuvan lapsen syliins, painoi
hnet rintaansa vasten ja purskahti itkuun.

Elsa rakas, sanoi hn myhemmin, kun tyyntyneen istui ystvns
vuoteen ress, kerro nyt jotain itsestsi, oikein sisimmstsi.
Luvuistasi ja tistsi kyll puhut, mutta nyt tahdon jotain muuta,
jotain itsestsi, tunteistasi. Sano, oletko koskaan rakastanut?

Hetkisen vrhtivt Elsan kasvot. Sitten vastasi hn tyynesti: Kukapa
ei sit olisi, mik kerran, mik kymmenen!

Kerro, Elsa rakas!

Voinhan kertoa, mutta lyhyeen se loppuu. Ihmiset ovat niin erilaiset.
Useimmat heist nkyvt vaihtavan tunteita niinkuin takkia, ja yht
todellisia ovat heist heidn tunteensa kuitenkin. Min jo melkein
luulin, etten kykeneisi ensinkn rakastumaan, mutta sitte tuli tuo
tunne kuitenkin ja viel semmoisena, ettei se ollutkaan hetken lapsi. --
Me olimme samassa koulussa opettajina. Meill oli sama ty ja samat
harrastukset. Teimme ksikdess ja kilvan tytmme, ja lepohetkin oli
yhdess-olo parhaana ilonamme. Pian ymmrsimme toisiamme sanoittakin.
Ajatuksemme yhtyivt alinomaa -- me huomasimme sen ilolla -- ja jos
aikaa kului, ettemme tavanneet, oli kumpaisellakin ikv. Me olimme
toverit ja ystvt, sen sanan syvimmss merkityksess, mutta
tunteessamme oli enemmn kuin kumppanuutta, sen tiesimme ja tunsimme
molemmat. Silloin tuli rinnallemme herttainen, viehttv olento, ja
pian ymmrsin, ett nainen joka on kotinsa kaunistus ja ilo, on suurempi
apu miehellens kuin se, joka yhdenvertaisena tytoverina tahtoisi jakaa
kaikki hnen ilonsa ja surunsa. Se nainen, joka ei ole kynnskasviksi
luotu, seisokoon yksin! Elmss on tyt ja tyydytyst riittvsti
kaikille. Jospa vain tietisit millaista elmni nyt on! Kun
talvi-illoin istun seurassa, miss kymmenkunta emnt on koolla
vaatteita ompelemassa kyhille, tai kun palaan raittiusiltamista tai
koulustani, on onneni usein niin suuri, etten sen suurempaa voi
ajatellakaan.

Eevi katsoi ihmettelevsti Elsaan, mutta ei virkkanut mitn, siksi
jatkoi Elsa: Muistathan, miten opinhaluinen olin, ja tiedt, ett olen
sit vielkin, mutta nyt ymmrrn, ett opiskeleminen ei yksin minua
tyydyt. Tarvitsen muutakin. Tarvitsen toiminta-alaa ja tunnetta siit,
ett olen hydyksi. Opiskeleminen on ainoastaan tie siihen, mutta tie,
jota ilolla kuljen. Ehk'et ymmrr sit tyydytyst, jota esimerkiksi nuo
yleiset pyrinnt minulle tuottavat, mutta usko minua, pian lhenee aika,
jolloin juuri nuo yleishydylliset asiat saavat entist enemmn arvoa.
Raittiusriennoilla esimerkiksi kuten muillakin aatteilla on nykyn
kullakin ainoastaan pieni parvi kannattajiansa. Jos kovat ajat meille
koittavat, silloin tulevat nm pyrinnt kansallisiksi kysymyksiksi, ja
silloin niiden arvoa ymmrretn. Silloin kyll kukin kantaa kortensa
yhteistyhn, mutta onnellinen on se, joka on saanut alkaa jo
aikaisemmin. Jospa tietisit Eevi, miten rikasta ja onnellista elmni
on!

Eevi oli hetken neti, sitten lausui hn hitaasti ja miettivsti:
Kyll sin Elsa olet ihmeellinen. Nyt olet innostunut ja alussa puhuit
niin tyynesti, kuin jos olisit kertonut eilisest ilmanvaihdoksesta. Ja
kuitenkin tiedn, ettet ole mikn j-kalikka.

Ja jos olisinkin, niin pitisi ainakin sulaa sinun lheisyydesssi,
sanoi Elsa nauraen.

Sitten alkoivat he riisuutua, sill puoliy oli jo aikoja sitten ohi.

       *       *       *       *       *

Elsan kynti oli vaikuttanut kuin puhallus sammuvaan hiilokseen. Hn oli
ihmeellisesti osannut knt Eevin huomion Heikin hyviin puoliin, ja
siit oli Eeviss hernnyt kiihke halu koettaa uudelleen ja paremmin
sopia Heikin kanssa jokapivisess elmss. Rakastivathan Heikki ja
hn toisiaan. Kun vain kvisivt nuo pikku seikat paremmin yhteen,
olisivat he onnelliset! --

Eevi puolestaan ptti koettaa, ja siten tuli pivnpaisteisia hetki
pikku kotiin, tuli hellyytt, ystvllisyytt ja iloa yhteiselmn.
Mutta kun Heikki ei vaatimuksiaan hellittnyt, ja Eevi kun ei kauan
jaksanut parastaan koettaa, oli vaara alituisesti vijymss. Vaihteleva
kuin taivas tuulisena pivn oli koti-onni pappilassa, ja semmoista oli
se ollut pitkin talvea. Silloin sattui tapaus, joka sai asiat uudelle
kannalle.

Oli kevt. Koivut olivat hiirenkorvalla, ja nurmet vihannoivat. Eevi
istui lempipaikallansa lammen rannalla. Lheisyydess leikitteli Viljo,
ja hetken kuluttua yhtyi Heikkikin heihin. It tulee, riemuitsi Viljo
ja kiipesi hnen polvellensa.

Is tulee, toisti Eevi iloisesti hymyillen. Tutta, sopersi Viljo,
ojentaen isllens vihertvn lehden. -- Sin itse olet isn 'tutta.'
Mutta kylmthn pikku ktesi ovat.

Kylmtk, kysyi Eevi levottomasti. Mennn kotia, ettei hn vilustu.

Mennn vaan, vaikka eihn se nyt mitn vaarallista ole, lohdutteli
Heikki. Mutta Eevi ei voinut rauhoittua, ja kun Viljo seuraavana aamuna
nhtvsti oli kuumeessa, lhetettiin lkri hakemaan. Tuskaisena
kulki Eevi vuoteen rest ikkunan luo ja ikkunasta vuoteelle. Oi jospa
lkri joutuisi! -- -- --

Vihdoin hn tulikin.

Onko hn kylmettynyt, kysyi Eevi tuskallisesti, kun tutkimus oli
pttynyt, ja lkri oli antanut mryksens.

Ei suinkaan, thn on nhtvsti tartunta syyn.

Tartunta, miten se on mahdollista?

Onko pastori kenties ollut sairaan luona?

Kyll mieheni vasta kvi ern vanhuksen luona, mutta --

Miss se oli?

Niemeln torpassa.

Lkri kvi vakavan nkiseksi.

Mit, mit te tarkoitatte? Eevi tarttui hnen kteens.

Siinp onkin syy. Huhtikuussa kuoli siell lapsi kuristustautiin.

Eevi ei kuullut sen enemp. Kirkaisten heittytyi hn polvilleen Viljon
vuoteen viereen, ja lkri, joka nki, ettei hn tss sen enemp
voinut, poistui luvattuaan tulla pian takaisin. Silloin vanha Maija
lheni vuodetta hiljaa kuiskaten: Hyv rouva, rauhoittukaa toki, kyll
se viel paranee, ei saa surra ennen aikaa! Tulisi rouva nyt ottamaan
vhn kah -- --

Pois! Eevi kntyi hneen selin, eik Maija en uskaltanut
lhestykn.

Sillvlin oli Heikki levottomana kiirehtinyt kotiin rippikoulusta ja
astui huoneeseen. Miten on Viljon?

Eevi nousi. Mene, mene, sanoi hn tuskasta kalpeana, sin toit taudin
lapsellesi, ja nyt se kuolee!

Heikki perytyi. Hn ei tiennyt mit sanoa, mit tehd. Hn oli kuin
salaman satuttama. Silloin Maija viittasi hnt keittin ja selitti
sopertaen tohtorin sanat. Puolustellen lissi hn sitten: Rouvaan se
koski niin, ettei tied mit tekee, ei ottanut kahviakaan.

Murtunein mielin Heikki vetytyi tyhuoneeseensa. Hnen poikansa, hnen
ilonsa ja toivonsa oli kuolemantaudissa, ja hn itse oli siihen
tavallaan syyn. Eevin tm isku murtaisi, ja niin menisi hnelt
hautaan sek vaimo ett lapsi! -- Eik ollut hnell nyt edes oikeutta
heit hoitaa ja lohduttaa! Hn itse oli Viljolle taudin tuonut, sill
syytksell oli Eevi hnet luotaan karkoittanut. Tuo muisto oli hnet
kuin tukehduttaa.

Hn lheni ovea ja painoi korvansa avaimen aukolle. Hn kuuli Viljon
valittavan ja Eevin koettavan viihdytt. Hnen olisi tehnyt mieli
temmata ovi auki ja syst sisn, mutta hn ei saanut, ei uskaltanut.
-- Ksin vnnellen kntyi hn pois. Min en voi, min en saa mitn
tehd.

Hn heittytyi tuskissaan polvilleen. Oi Jumala, armahda ja sst.
Sst srjetyn sydnt!

Vaikerrellen oli Heikki polvilleen heittytynyt ja siin makasi hn
kauan, tietmtt mit sanoa, mit tehd. Vhitellen alkoivat kuitenkin
hnen ajatuksensa selvit. Hn ymmrsi, mit oli tapahtunut ja hn
arvosteli sit tuskallisen selvsti. Jos nyt Viljo kuolee, onhan se
onneksi hnelle ja on ansaittua heille vanhemmille, kun ei heiss
kummassakaan ole ollut oikeata kasvattajaa, ei Jumalan tahdon tekijt
-- ja kuitenkin -- Oi Jumala, me olemme pahoin tehneet, olemme synti
tehneet ja mielesi rikkoneet, vaan l meit vihassasi rankaise! Oi Is
armahtavainen ja laupias, l lapsiasi htn hylk! Auta, auta! l
anna nnty kuorman alle!

Kun Heikki vihdoin rukouksesta nousi, oli hnen mielens rauhoittunut ja
tyyni, vaikka tuska yh povessa poltti. Koska hnen ei sopinut menn
sairashuoneeseen eik siell auttaa, asettui hn tyhn odottaen
lkrin tuloa.

Iltapivll tuli lkri, pudisti ptn arvelevasti ja lupasi pian
palata uudelleen. Parin pivn kuluessa kvi hn sitten useampia kertoja
pivss Viljoa katsomassa. Hn oli vakavan nkinen, mutta ei sanonut
pojan tilaa toivottomaksi. Heikki oli hnen kydessn aina sisll
sairaan luona, muuten koetti hn sielt pysytell poissa Eevin thden,
joka ei suvainnut toisten lasta lhenevnkn. Kerran Heikki kuitenkin,
saatettuaan lkrin etehiseen, palasi sairashuoneeseen ja kysyi hiljaa:
Eevi, etk sin vhn lepisi?

Eevi nosti ptn ja loi tuijottavan katseen Heikkiin. Levt, kun
lapseni kuolee? Haudassa saan levt niinkuin hnkin. ni oli
soinnuton. Heikki istuutui hetkeksi vuoteen toiselle laidalle, ja siin
istuivat he vastatusten nettmin. Viimein Heikki nousi ja poistui
eik palannut ennenkuin lkrin uudelleen tultua.

Nyt toivon voivani sanoa, ett lapsi j elmn, sanoi tohtori
ollessaan valmis lhtemn.

Elmn, toisti Eevi ja tavoitteli kdelln pydn laitaa, sill
maailma musteni hnen silmissn.

Niin elmn, vakuutti tohtori iloisesti. Saan sydmestni onnitella
teit.

Kiitos, Heikki puristi hnen kttn. -- Saatettuaan lkrin ovelle
palasi hn huoneeseen, jossa Eevi makasi sohvalla silmt puoli-ummessa
kalpean ja krsivn nkisen. Heikin kvi hnt sli. Mutta samassa
hersi katkerana ajatus: Ei hn minua slinyt, ei ajatellut, pois
tynsi minut lapseni luota, vaikka min rakastan poikaa niinkuin
hnkin.

Heikin kasvoilla kuvastui tuskallinen taistelu. Nyt kun vaara oli ohi ja
Viljo paranemassa, tulivat nuo ajatukset kkiarvaamatta ja voimakkaina.
Ne tunkivat plle aivan vkisin ja tyttivt mielen katkeruudella. --
Mutta Heikki oli liiaksi rehellinen taistelussaan itsen vastaan
suosiakseen niit. Hn tuomitsi tunteensa ja tahtoi sit kuolettaa,
maksoi mit maksoi. Hnhn oli luvannut Eevi rakastaa myt- ja
vastoinkymisess, ja hn tahtoi lupauksensa tytt, tuntuipa se
kevyelt tahi raskaalta.

Eevi avasi verkalleen silmns. Heikki, sanoi hn ja tavoitteli
miehens ktt. Heikki ojensi sen hnelle, mutta kdenpuristuksessa oli
jotain velvollisuudentapaista ja vshtynytt. Eevi tunsi sen
vaistomaisesti ja ajatteli, ett tuskinpa Heikki olisi vlittnyt,
vaikka hn siihen paikkaan olisi sairastunut ja kuollut. Elm tuntui
hnest kki sydntsrkevn kolkolta. -- Me saamme pit
pienokaisemme, sanoi hn vihdoin hiljaa, etk tahdo auttaa minua hnen
luokseen? Eevi nousi ja kulki Heikin tukemana Viljon vuoteen reen.
Kiitos, sanoi hn asettuen lheiselle tuolille. Mene sin nyt vain
kirjoitustasi jatkamaan.

Jaksatko istua siin?

Kyll jaksan, kiitos vaan.

Silloin Heikki meni, ja Eevi ji yksin lapsensa luo. Hn kumartui
vuoteen laitaa vastaan ja laski ktens nukkuvan otsalle. Sin, minun
ainoa iloni, kuiskasi hn hiljaa, ja kuumat kyyneleet alkoivat valua
peitteelle.




XV.


Kes oli kulunut, samoin syksykin, ja nyt oli talvi. Viljo oli aivan
terve ja oli kasvanut paljon, mutta hento hn oli, vhverinen ja kalpea
kuin pimennossa kasvanut kukka. Eevi hnt hoiti ja suojasi kuin
silmterns. Jos oli tuuli tai sateisia pivi, ei hn saanut olla
ulkona ensinkn, ja kauniillakin ilmalla oli varoitettava, ettei hn
rasittuisi eik vilustuisi.

Vlist teki Heikin mieli vastustaa tt alituista varoittelemista,
mutta miten olikaan, ei hn sit kuitenkaan rohjennut tehd. Jos hn
joskus tahtoi ajatuksensa tytntn panna, tuli hnelle siit
jlestpin retn tuska, ett jos Viljo nyt sairastuu ja kuolee, niin
on se hnen syyns ja Eevin surma. Paras antaa asiain menn niinkuin
menevt. idillhn siin on suurimmat oikeudet niinkuin
velvollisuudetkin.

Viljon sairaudesta saakka oli Eevin ja Heikin suhde toiseksi muuttunut.
Se oli ulkonaisesti parantunut, mutta todellisuudessa oli se kynyt
entist huonommaksi. Ei en syntynyt riitaa eik vrinksityst heidn
vlilln niinkuin ennen. Hiljaa, melkein vhitellen selvitettiin kaikki
erimielisyydet, mutta syyn siihen ei ollut entist suurempi sopusointu.
Pinvastoin. Heidn suhteessaan oli nyt jotain srkynytt, johon ei
kumpikaan tahtonut kajota. He tunsivat sen. Heikki puolestaan ei voinut
unohtaa Eevin menettely Viljon sairastaessa. Oli katkeran katkeraa,
ett Eevi, hn, jota Heikki niin palavasti rakasti, oli hnet luotaan
tyntnyt silloin, kun heill kumpaisellakin oli sydn surua tynn. Jos
siin olisi muuta moitittavaa ollut, olisi Heikki sanonut sen suoraan
Eeville. Mutta mit nyt moittia, mit sanoa? Sitk, ettei Eevi sen
enemmn hnt rakastanut? --

Heikill ei ollut mitn sanomista, ei kerrassaan mitn. Hnen tytyi
vain koettaa voittaa itsens, ja sen hn tekikin. Mutta srkynytt oli
hnen sisimmssn siit piten.

Eevi tunsi tmn ja ptti siit Heikin rakkauden loppuneen. Jos lie
sit ollutkaan, ajatteli hn katkerasti. Mit mies semmoinen kuin
Heikki tiesi rakkaudesta ja sen voimasta?

Nin oli aika kulunut, joulu oli jo ohi, ja uusi vuosi oli alkanut. Pian
alkaisivat kinkeritkin, ja Eevi jisi silloin yksin kotiin koko
viikoiksi. Heikki ajatteli, ett ehk on yksinisyys hnelle
helpoitukseksi, eihn se ihmett olisi, mitp Heikin seurasta iloa.
Mutta Eevin terveys oli kynyt huolestuttavan huonoksi. Siksi ei ollut
hyv jtt hnt yksin Maijan ja nuoren palvelustytn kanssa. Heikki
oli tt asiaa arvellut ja hn otti sen puheeksi kerran heidn
istuessaan illallispydss.

Etk, Eevi, voisi tehd jotain voimistuaksesi? Sin jt olemaan niin
yksin kinkerien aikana.

Nethn sin, mit lkrit minulle voivat. Ei minusta tervett tule
koskaan.

l sano, kun koettaa mink voi, saa luottaa Jumalaan.

Jumala auttaa kuolemaan, kun ei ihminen en jaksa el.

Mutta Jumala ei tahdo, ett me surulla itse kuolemaamme joudutamme. Hn
voi auttaa elmnkin ja auttaa velvollisuuksiemme tyttmiseen aina
viimeiseen asti.

Kaikki eivt ole terksest tehtyj. Eevin ness oli itkua.

En min pahaa tarkoittanut, jatkoi Heikki lempemmin, mutta luulen,
ett meilt kaikilta kysytn uskollisuutta. Eivt olosuhteet meit
puolusta.

Helppo on sinun sanoa, mutta mink sille voi, ett elm murtaa. Mik
muu on minultakin voimat vienyt kuin elm taisteluineen ja
vaatimuksineen. Enhn ole ollut oikein terve pivkn nin viime
vuosina, ja sek koti ett Viljo ovat kuitenkin olleet hoidettavinani.

Ehken on siin ollut liikoja, mutta parempi pysy paikoillaan
viimeiseen asti kuin visty. Eik niin?

Sithn olen koettanut ja siin kulunut. Mutta koska nyt itse otit
asian puheeksi, niin voinhan sanoa, ett todella on vaikeaa jd yksin
kotiin Viljon kanssa, kun olen nin heikko. Ehken saisin pyyt iti
luokseni? Luulen kyll, ett hn tulisi.

Heikki oli hetken neti. Viimein sanoi hn verkalleen: iti on itse
nin aikoina sairastellut, luuletko, ett hn jaksaa, ja ett sairaan
seura on sairaalle hyvksi?

Eik oman idin seura olisi lapselle hyvksi? ni oli katkera.

Ehken se niinkin on. Pyydetn sitten. Voin kirjoittaa jo tn iltana.

He olivat nousseet pydst, ja Eevi alkoi korjata ruokia pois.
Hyvsti, hetkeksi, sanoi Heikki tarttuen lakkiinsa, min menen vhn
kvelemn. Pane sin vain levolle. Minulla on viel paljon
kirjoittamista. -- Hn poistui.

Ulkona oli hiljaista ja thtikirkasta. Ei vhintkn liikett kuulunut.
Lumi ainoastaan narahteli jalkain alla. Ilta oli kylm, ja thdet
vilkkuivat kirkkaina pakkasessa. Niit nkyikin tn iltana aivan
tavattoman paljon. Tihen sumuna peittivt pienemmt taivaankannen, ja
kuin thtiharson lpi loistivat suuremmat luoden vilkkuvan valonsa
yksinisen astujan tielle.

Oli jotain retnt ja huimaavaa katsoa taivaalle. -- Mik
tomuhiukkanen olikaan ihminen ja hnen elmns tss maailmojen
rettmyydess!

Luonnon suurenmoinen hiljaisuus ja rauha oli juuri sit, mit Heikki
tn hetken paraiten tarvitsi. Hn tahtoi pst nkemn elm
laajemmalta kannalta, pst kohoamaan oman itsens, omien kokemuksiensa
ja yksityisten tunteittensa ylpuolelle. Silloin tasapaino palaisi hnen
mieleens.

Eevin pyynt saada iti luokseen oli tullut niin kkiarvaamatta, ettei
Heikki kohta tyynesti voinut siihen suostua. Olihan tuo pyynt itsessn
aivan luonnollinen. Vrin olisi ollut sit vastustaa. Ei Heikki sit
aikonutkaan tehd. Hn ei tahtonut vieroittaa iti ja tytrt
toisistaan. Mutta hn tiesi jo usein uudistuneesta kokemuksesta, mit
yhdessolo Eeviin vaikuttaisi. Siksi oli tm hnelle raskasta.

Jok'ainoan kerran kytyn vanhempiensa kodissa oli Eevi sielt palannut
entist onnettomampana, tyytymttmmpn ja vaativaisempana. Mik
hness sit ennen oli ollut alakuloisuutta ja toiveita, joita hn itse
itsessn vastusti, oli silloin saanut kannatusta ja tullut hnen
mielestn oikeutetuksi. Kun Heikki silloin nki, miten onneton Eevi
oli, olisi hnen monesti tehnyt mieli paiskata nyrkki pytn ja
julistaa kerran ja ainaiseksi pannaan kaikki hienous, mukavuus ja
hemmoitteleva rakkaus. -- Mutta Heikki vaikeni, sill hn ei tahtonut
suutaan avata vaimonsa vanhempia vastaan. Heille itselleen hn kyll
olisi sanonut, mutta kun ei siihen ollut tilaisuutta, oli hn ainoastaan
kahta vertaa lujempi Eevi kohtaan. Olihan hnen velvollisuutensa nin
ollen entistkin painavampi.

Kaikkea tt muisteli Heikki, ja hn tiesi, ett jos iti tulee Eevin
luo, uudistuvat entiset kokemukset. Se oli se, joka oli hnet
tasapainosta saanut.

Mutta Eevi kaipasi itin ja hnen tytyi saada iti luokseen. Heikki
tekisi kaiken voitavansa asian hyvksi. Hn aikoi kirjoittaa jo tn
iltana.

Tasapaino oli vhitellen palannut Heikin mieleen, ja reippaasti astui
hn kotia kohden. Thdet hnelle vielkin ystvllisin vilkkuivat, eik
niiden retn paljous en tuntunut masentavalta. Heikki oli pssyt
kohoamaan yli omien surujensa, yli kaiken sen, mik hnen henkens
voimaa kahlehtien masensi, ja tuntiessaan ihmiselmn pienuuden tunsi
hn samalla sen suuruuden ja arvon. Melkein voitonriemuisena kuiskasi
hn itsekseen: Oi, ihminen, sin tomuhiukkanen maailmojen
rettmyydess, sin et kuitenkaan kuole, et menehdy. Sin olet luotu
puhdistukseen, kirkkauteen ja ijankaikkiseen elmn.




XVI.


Eevi makasi peitteiden ja patjojen suojaamana sanatoorion verannalla.
Taivaan rannalla loistivat Norjan lumipeitteiset tunturihuiput, ja
alempana siinti sinertv kukkulasarja.

Kuukauden pivt oli Eevi ollut tll, ainoastaan kuukauden, mutta aika
tuntui vuosilta. Hn oli tullut tnne vsyneen, murtuneena ja
vlinpitmttmn kaikesta. Semmoiseksi oli hn vhitellen kynyt,
osaksi ruumiillisen sairauden, osaksi ainaisen alakuloisuuden
vaikutuksesta. Vlinpitmtn oli hn kokonaan ollut matkankin suhteen.
Mutta hnen vanhempansa sit ehdottomasti toivoivat, ja Heikkikin sit
viimein tahtoi, kun se kerran oli vanhempien toivo, ja kun he pitivt
huolta kaikista kulungeistakin.

Niin ptettiin matka, ja Heikki itse tuli Eevi saattamaan. Mutta hnen
oli kohta palattava kotiin, jonne virka kutsui. Eevin iti oli kynyt
sairaaloiseksi ja oli sitpaitsi matkustamiseen kokonaan tottumaton,
joten hn ei uskaltanut mukaanmenoa ajatellakaan. Vanhemmat olivat siksi
tahtoneet hankkia Eeville jonkun tuttavan seuraksi tuntureille, mutta
Eevi oli toista mielt ja pani tahtonsa tytntn. Hn sai Viljon
mukaansa ja vanhan Maijan.

Tll olivat he nyt olleet kohta kuukauden. Maija hoiti Viljoa, ja Eevi
lepili. Jalkeilla hn oli, vaan ei jaksanut muuta kuin pukeutua ja
sitten levt sohvan nurkassa verannalla. Lkri tahtoi hnt joskus
kvelemnkin, mutta siihen ei hnell tuntunut olevan voimia. Hn oli
vsynyt, niin lpeens vsynyt ja voimaton! Hn tahtoi olla yksin ja
rauhassa, vain levt tll kauniin luonnon helmassa.

Sanatooriolle kuului lheisen kosken kohina. Se oli Eeville kotoinen
svel. Se oli kuin tervehdys Soinamon rannoilta. Hn kuvitteli
mielessn nukkuvansa kanervikossa kotikosken partaalla. Unohtuivat
vliset vuodet ja kaikki niiden tuottamat krsimykset. Hn oli lapsi ja
oli vsynyt. Ei hn unelmoinut, ei toivonut mitn. Hn lepili vain, ja
kehtolaulua soittivat Soinamon korkeat koivut, soittivat koskessa
valkeat vaahdot.

Ern pivn Eevin nin lepilless, sillvlin kun Maija oli vienyt
Viljon piv-unta nukkumaan, vaipui Eevikin kesken mietteittens makeaan
uneen. Hn nukkui viel, kun Maija tunnin kuluttua palasi verannalle ja
hiljaa asettui istumaan lheiselle penkille.

Tutkivasti tarkasti Maija nukkuvan emntns kasvoja. Olipa poski vhn
pyristynyt ja alkanut punoittua. Noinkaan tyytyviselt ei ollut hn
nyttnyt isoon aikaan. Hyv, kun nukkuu, ajatteli Maija, nukkukoon
vaan!

Mutta mahtoi Maijalla olla jotain erityist mieless, sill kun Eevi yh
nukkui, alkoi hn kyd krsimttmksi, eik se tunne hness vhll
hernnyt. -- Saisi rouva jo hert!

Samassa avasikin Eevi silmns. Maija, sink siin? Nin unta, niin
ihmeen kaunista unta. Min olin Soinamossa -- kosken rannalla. Piv
paistoi ja kukat tuoksuivat. Ne nyykyttivt ptn, ja toinen kuiskasi
toiselle: Eevi on tullut, Eevi on tll. Min tunsin siit omituista,
ennen aavistamatonta iloa ja juoksin heit suutelemaan huudahtaen aivan
neen: Rakastatteko minua siis viel, rakastatteko edes pikkuisen?
Koko mets silloin kumartui, ja kukkaset nyykyttivt ptn.
Rakastamme, rakastamme, soi yllni ja ymprillni. Mutta samassa
seisoin yksin keskell suurta puutarhaa. Puut olivat paljaina, kukat
makasivat maahan taittuneina, ja kylm tuuli jdytti jsenini. Silloin
aloin itke. Mutta samassa tulit sin Maija: l itke lapseni, l,
lohduttelit sin. Kylm ja kolkkoa on, mutta min sstin sinulle
suuren, kauniin omenan. Samassa min hersin, ja sin minulle hymyilit
aivan niinkuin unessakin.

Jos tuo nyt totta olisi, niin on Viljo varmaan se rouvan omena, sanoi
Maija ja myhhti.

Niin, sanoi Eevi miettivsti, hnhn on ainoa iloni tll. Mutta
sit sanoessaan tunsi hn, ettei Maijan selitys hnt tyydyttnyt. Viljo
oli tosin hnen paras ja ainoa ilonsa, mutta skeinen uni oli kokonaan
siirtnyt hnet menneisyyden maailmaan, siksi hn ehdottomasti
selitykselt vaati jotain yhteytt lapsuuden muistojen kanssa.

No, joko rouva nyt on jttnyt unensa sikseen, kysisi Maija hieman
krsimttmsti. Minulla olisi uutisia kerrottavana. Kuulkaa nyt miten
sken kvi!

No, miten! Eevi ei nkynyt olevan kovinkaan huvitettu, mutta Maijalle
mieliksi kuunteli hn tmn innokasta kertomusta.

Niin, tietkps, kun min tulen siihen pitkn kytvn, joka on
etehisen vieress, tulee siell vastaani se kikkarapinen palvelustytt
ja spltt jotain, kuka ties mit, vaikka se tiet, etten min heidn
puhettaan ymmrr. Pari kertaa hn sanoi: herr Vinlant, mutta min
ajattelin, ett olkoon niit herroja vaikka viis, ja aioin menn, mutta
silloin hn sanoi: no, ja nykisi ksivarresta etehiseen. Siell
riippui naulassa takki, jota hn osotteli ja sanoi: kom Vinlant.
Takissa oli merkkin kaksi kirjainta, mutta mist min lukematon ihminen
niit ymmrtisin, vaan sen min nyt ymmrsin, ett se herra oli
Suomesta, ajatelkaa, Suomesta, rouva kulta! -- Maija oli ihan
haltioissaan.

Vieras herra, mit iloa meill hnest, sanoi Eevi hiukan hymyillen
Maijan innostukselle.

Niin, mutta Suomesta! Saa taas kerran kuulla puhetta, jota ymmrt.

Vhitellen sai Maija innostuksensa Eeviinkin tartutetuksi, ja oikein
uteliaana odotti hn Maijan palaamista, kun tm puolisen aikaan oli
mennyt silmllpitmn ruokasaliin kokoontuvia herroja.

Kauanpa Maija viipyikin. -- Eevi kvi jo ihan krsimttmksi. Mutta
Maija sitvastoin odotti levollisena, kunnes sai asiansa toimitetuksi.

Kun herrat kokoontuivat ruokasaliin, ei Maija heidn joukossaan
huomannut ainoatakaan uutta tulokasta, siksi ji hn odottamaan aterian
pttymist. Hn oli juuri syventynyt miettimn, miten pian hnen uudet
kenkns tll tunturilla olivat vanhoiksi kuluneet, kun herrat
alkoivat ruokasalista poistua.

Nyt silmt auki!

Voi -- Maija li ktens yhteen niin ett liskhti. Hn oli nhnyt
ern herran lhestyvn tuota tunnettua takkia, heittvn sen
hartioilleen ja poistuvan. Melkein lentmll meni Maija. Voi hyvnen
aika, rouva kulta, sanoi hn lhtten, se on se meidn tohtorin
poika, se Erkki herra.

Erkki herra! Nyt vasta Eevi ymmrsi, ja miten kummasti se vaikutti
hneen! Hnt ihan vapisutti killisest mielenliikutuksesta. Erkki ja
hn tapaisivat siis toisensa tll, tapaisivat pitkn eron jlkeen! --
Ainoastaan kerran olivat he toisensa nhneet, sittenkun Eevi Soinamosta
muutti, ja silloinkin aivan pikipin. Hyvin vhn oli Eevi Erkist
kuullutkin, oikeastaan ei muuta kuin ett hn oli lueskellut
Helsingiss, kunnes viime talvena itins kuoltua oli matkustanut
ulkomaille. Ja nyt --!

Maija innostui kertomaan tapauksen toisensa jlkeen Eevin ja Erkin
yhteisist leikeist. Eevi kuunteli, ja kotimuistoihin liittyivt nyt
muistot lapsuuden leikkitoverista. Lujin sitein kietoi hnet menneisyys.
Pois vistyivt tajunnasta viime vuodet, pois nykyhetkikin. Menneisyys
palasi, palasi lapsuus muistoinensa, sen olot, sen tunteet, sen leikit
ja tyt.

Ensiminen nykyisyyteen kohdistuva ajatus oli: milloin me toisemme
tapaamme. Maija tahtoi menn Erkki etsimn, mutta siihen ei Eevi
suostunut. Tottahan he muutenkin tapaisivat! -- Mutta tunti kului
toisensa jlkeen, eik ketn kuulunut. Aurinko alkoi jo laskea. Silloin
tytyi Eevin, joskin vastahakoisesti, menn levolle.

Seuraavana aamuna oli Eevi entist vsyneempi. Y oli ollut levoton. Hn
oli unissaan laulanut, noussut istumaan ja yhtenn puhellut Soinamosta.
Mutta vsymyksest huolimatta tahtoi hn verannalle, ja joka kerran, kun
kuului lhenevi askelia, spshti hn. Mutta aamupuoli kului, eik
Erkki kuulunut. Oli jo iltapiv. Silloin astui hn kkiarvaamatta
verannalle, aluksi huomaamatta ketn.

Hyv piv! sanoi Eevi.

Hn kntyi kki.

Tunnetteko viel?

Eevi, sin tll? Hn lheni, ja he ojensivat ktt toisilleen.

Niin, sanoi Eevi, olen tullut terveytt hakemaan pitkllisen
kitumisen jlkeen. Etk istu?

Erkki nosti tuolin lhemm ja istuutui. Vuosia on vierinyt siit, kun
tapasimme.

Niin on. Paljon on tapahtunut.

Paljon.

Sinun itisikin on kuollut.

Kvi kuin tuskan vrhdys Erkin kasvoilla. Kuollut on. Vh ennen, kun
Suomi suruun pukeutui, aloin omaa itini surra.

Siin oli surua paljon.

Niin oli. Paljon kadotin lyhyess ajassa. Erkin oli hetkisen vaikea
salata liikutustaan. Sitten jatkoi hn tyynesti mutta surunvoittoisesti:
Hautajaistunnelmaa ei silloin ollut yksin kuolinhuoneissa, sit tapasi
joka talossa ja joka sydmess.

Ei ole ihmett, ett elm nyt tuntuu niin toivottomalta, sanoi siihen
Eevi, etenkin kun viel itsekin on sairaana.

Toivottomuutta en kuitenkaan voi pit oikeutettuna, en yksityisess
enk yhteisess surussamme.

Vaan ent kun toivottomuus tulee?

Sen voimme Jumalan avulla voittaa, sen tiedn kokemuksesta. Etk
muista, miten alakuloinen ja arka olin pienen? Kauan kehityin samaan
suuntaan, mutta sitten tapahtui knne. Olen siit Jumalalle
kiitollinen, sill luulen, ettei elmstmme ole hyty, ei itsellemme
eik muille niin kauan, kun ainoastaan suremme sen surkeutta ja toivomme
tlt pois. _Tll_ on meill tehtvmme ja _tll_ tytyy meidn
uskoa valoon, vapauteen ja Jumalan voimaan. Erkki oikaisihe tt
sanoessaan, ja nytti silt kuin hn hartioiltaan olisi heittnyt
kuorman, joka hnet hetkeksi oli maahan painanut. Hnen katseensa oli
nyt tyyni ja kirkas.

Sin olet muuttunut, sanoi Eevi. Sinussa on entist enemmn voimaa ja
reippautta.

Se on hauska se! Toivon muutoksen olevan kestv, sill se on tullut
surussa koetelluksi.

Kuules, sanoi Eevi kki, tytyy kysy, kun en tied. Oletko
kihloissa, kenties jo naimisissakin?

Erkki nytti tyhj vasenta kttn. Olen yksin, niinkuin net.

Yksin, toisti Eevi alakuloisesti.

Niin, lytyy niit, joiden on jminen yksin, jotta heidn sydmens
laajentuisi ja he todella oppisivat rakastamaan. Minulla oli liian ahdas
sydn, lissi hn vhn surumielisesti. Lieneek se nyt edes
laajentunut.

Ainakin olet entist paljoa ystvllisempi, sanoi Eevi. Hnen tytyi
keksi jotakin sanoakseen, hnen kvi Erkki niin kovin sli.

Kun Erkki myhemmll nousi lhtekseen, ojensi Eevi hnelle ktt,
sanoen: Olen iloinen siit, ett tll yhdyimme. Yksin ja sairaana
vieraalla maalla ei ole hyv olla. Tuntuu kotoiselta, kun on edes joku
ystv lheisyydess.

Erkki oli juuri vh ennen ollut kahdenvaiheilla, jdk tnne, vai
jatkaako matkaansa toiseen tunturiseutuun. Nyt teki hn ptksens. Hn
ji.

       *       *       *       *       *

Aunen kuoltua oli Erkki melkein kuumeen tapaisesti ryhtynyt lukujaan
jatkamaan. Mutta ty ei kynyt, ja Erkki aikoi vanhempainsa pyynnst
matkustaa ulkomaille. Silloin sairastui tohtorinna Selmer. Tauti, joskin
aluksi liev laatua, kntyi vaaralliseksi, ja pian sai Erkki ktke
hnetkin maanpoveen. -- Hn oli nyt jnyt kaikesta rakkaimmastaan,
jnyt yksin elmn taisteluihin. Tyhjyys tuntui ammottavalta, ja suru
oli hnet murtaa, mutta hn tiesi, mist lyt lohdutusta. Selvemmin
kuin koskaan ennen ksitti hn, ett se usko, joka oli tehnyt hnen
itins elmn siunaukseksi, ja joka Aunenkin sek elmn ett kuoleman
oli tehnyt niin autuaallisen onnelliseksi, oli ainoa, joka taisi antaa
arvoa elmlle, antaa selvityst sen tarkoitukselle, ja tyydytyst
hengen syvimmlle kaipuulle. Se taisi srjetyimmllekin sydmelle antaa
uutta voimaa, uutta rauhaa ja iloa.

Tm kokemus esti Erkki sortumasta. Vain kuonaa poltti suru pois hnen
sielustansa. Karaistuna, puhdistuneena alkoi hn elmn kuin uudelleen.

Erkki oli ulkomaille tultuansa ryhtynyt lukujaan jatkamaan, mutta
vaikeaksi kvi ty siell, senjlkeen kun kotimaasta alkoi kuulua kummia
surusanomia. Hnen mielens paloi kotiin, Suomeen, omaan maahan ja oman
kansan keskuuteen. Suru tuntui vieraalla maalla ja vierasten keskell
vielkin vaikeammalta.

Erkki oli jo paluumatkalla, kun ern lkrin kehoituksesta ptti
oleskella pari kuukautta jossain tunturiseudussa, siell ensin
voimistuakseen. Olihan ymmrtvisint malttaa mieltn ja koota voimia.
-- Mit muuten thn vastaiseen tyhn tuli, oli Erkki viel epvarma
sen laadusta. Mutta Aunen viime pyynt oli syvlle painunut hnen
mieleens, ja millaiseksi muuten muodostuisikaan hnen tyns, tahtoi
hn tytt Aunelle antamansa lupauksen. Hn tahtoi erityisesti muistaa
murheen painamia ja heidn hyvkseen tyt tehd. --

Kohta tavatessaan Eevin, oli Erkki huomannut hnet krsivksi, ja siin
oli hnelle kyllin aihetta lapsuudenystvlle omistaa aikaansa. Usein
tuli hn kohta aamiaisen sytyn verannalle, miss Eevi istui
odottamassa. Milloin luki hn neen, milloin keskustelivat he.
Aamupivt varsinkin vietti Erkki Eevin seurassa, usein iltapivtkin.
Mutta yksin ollessaan kuljeskeli hn tuntureilla ristiin rastiin. Hn
rakasti yksinisyytt niinkuin ennenkin, ja varsinkin tll, ylevn,
yksinkertaisen tunturiluonnon helmassa oli se hnelle paras seura.

Mit Eeviin tuli, oli elm tuntureilla hnest kokonaan muuttunut,
sitten kun Erkki tuli sinne. Hn ei syyt siihen itselleen selvitellyt,
mutta hn tunsi itsens nyt kerrankin taas hiukan onnelliseksi.
Epsointuista oli hnen elmns thn asti ollut. Sielun ja ruumiin
puolesta sairaana oli hnen tytynyt eteenpin ponnistella. Nyt oli
toisin. Lumoava luonto hnt taas ympri. Maija ei tullut taloushuolia
valittelemaan, ei tuonut posti haukkumakirjeit Heikille, eik kohdannut
hnt itsen Heikin surullinen, moittiva katse. Hn oli kuin toinen
ihminen. Kotona oli hn tuskainen ja krttyis, tll tyyni. Kotona oli
suru katkeraa, tll rauhallisempaa, melkeinp suloista. Usein hn
tosin itki, itki tietmtt oikeastaan miksi, mutta kesken kyynelten hn
hymyili Maijalle, ja Erkille oli hnell aina ystvllinen sana. -- Hn
tiesi heidn hnt rakastavan ja slivn, ja hnen oli niin hyv olla.

Mytiset olosuhteet vaikuttivat pian Eevin terveyteen, ja hn alkoi
reipastua aivan silminnhtvsti. Erkin seura houkutteli hnt
kvelemn aluksi sanatoorion lheisyydess, sitten ylemm ja yh
ylemm. Lkri oli tyytyvinen, ja Maija myhhteli itsekseen nhdessn
emntns nin voimistuvan. Mutta unettomista ist ja siit
voimainponnistuksesta, jota nm kvelyretket kysyivt, ei Maija mitn
tiennyt. Ainoa muutos, mink hn emnnssn huomasi, oli, ett mieli
oli muuttunut hilpeksi ja puna poskille palannut.

Erkki epili joskus, oliko Eevin voimistuminen todellista, vaiko
ainoastaan hetkellist ja nennist, mutta hn ei tahtonut Maijan
mielt murehduttaa, siksi koetti hn vain itse puolestaan noudattaa mit
suurinta varovaisuutta Eevin suhteen. Usein hiipi hn aterian jlkeen
aivan kuin varkain pitemmille kvelyretkilleen, joilla pelksi Eevin
rasittuvan, mutta nhdessn miten lapsellisesti Eevi suri, jos ei
mukaan pssyt, muutti hn menettelyn ja haki hnet ainakin
alkumatkaksi seuraksensa. Tavallisesti jtti hn sitten Eevin lepmn
jonnekin tienvarrelle ja jatkoi yksin, mutta palatessaan lysi hn aina
Eevin tienvarrella istumasta ja odottamasta.

Nin kulkivat he joka piv pitemmn tai lyhyemmn matkan yhdess. Kansa
lhitienoilla oppi pian tuntemaan sairaan rouvan, joka tienvarrella
lepsi, ja ystvllisen maisterin, joka hnell aina oli seurana.

Usein tapahtui, ett Erkki kvelylt palatessaan lysi Eevin
keskustelemasta jonkun tunturi-asukkaan kanssa. Joko seisoi
reppuselkinen tymies tiepuolessa, puhellen siit, miten tuntureilla
oltiin ja elettiin, tai oli vaimo istuutunut kivelle sukkaansa kutomaan
siksi aikaa, kun Eeville kertoili lapsistaan kotona. -- Kalpeaksi
rouvaksi nimitti kansa Eevi, mutta ystvlliseksi myskin. He olivat
usein nhneet kyyneleen herahtavan hnelle silmn, hnen kuunnellessaan
heidn kertomuksiaan, ja ihmetellen olivat he jneet muistelemaan tuota
muukalaista, jonka sydn oli niin lmmin ja hell, ett silm sai
kyyneleit vuodattamaan, kun kuuli kansan taisteluista karun luonnon
kanssa.

Niin meillkin taistellaan, kertoi Eevi puolestansa. Ei siell
tunturikuilut tyntekijit niele, ei ole kodit kallioitten kupeella,
kuten tll, mutta korvessa hiipii hyinen halla, ja nlk nnnytt
kansaa.

Kerran tuli hnelle mieleen, ett se oli tmn kansan keskuudessa kuin
Heikki tyns teki, sen hyvksi kuin krsi ja kieltytyi. Ja kuitenkin
-- Miten usein olikaan Eevi ollut vastahankaa vetmss! -- Hn muisti
pikku riitoja ruuasta, juomasta, vaatetuksesta ja elmn mukavuuksista.
Kuka oli niiss kansan puolta pitnyt, sen kansan, joka korpia raatoi,
nki nlk, vilua ja puutetta? Kyll Eevikin kansaansa rakasti. Hn
sli sen surua, sen kohtalon kovuutta, mutta miten, -- miten oli hn
_teossa_ tt rakkauttaan osoittanut?

Hn muisti tuhansia tilaisuuksia, joita olisi tahtonut saada takaisin.
Nyt olisi hn ymmrtnyt niit kytt. Nyt olivat hnen silmns
auenneet. Mutta olikohan se jo liian myhist? -- -- --

Sin iltana itki Eevi tavallista kauemmin, ja uni karttoi hnen
silmns. Niin monenlaiset ajatukset olivat mieless hernneet. Suuri
muutos oli ulkonaisesti tapahtunut hnen elmssn, mutta viel
suuremmaksi tunsi hn muutoksen omassa itsessns. Mielen katkeruus ja
krttyisyys oli poissa. Hellt tunteet ja kaikki, mik hness parasta
oli, psi orastamaan kuin kevtvilja auringon valossa.

Oli Heikki kuitenkin ollut liian ankara. Hn tahtoi taivuttaa, mutta
taittoi, tahtoi karaista, mutta kovetutti. Eevin tytyi oikein hymyill,
kun tuli verranneeksi Heikki ja Erkki toisiinsa. Edellisen nki hn
Mooseksena Siinain vuorella, kdessn lain taulut, taustanaan tuli ja
leimaus. Erkist muisti hn sen opetuslapsen, joka rakkauden ksky
julistaen Mestarinsa askeleita seurasi.

Oli todella ihmeellist, miten suuresti Erkki oli muuttunut. Joskus
tosin valtasi hnet viel suuri, joskin hetkellinen surumielisyys, jonka
syyt Eevi ei voinut ymmrt, mutta muuten oli koko hnen olennossaan
jotain niin vapautunutta, niin hilpe ja samalla syvllist iloa. Hn
oli kuin irtautunut kaikista ajallisuuden ja itsekkisyyden siteist.
Kaikkea -- yksin elmn pikkuseikkojakin -- katsoi hn kauniilta ja
ylevlt kannalta. Kaikesta lysi hn hyv, kaikesta iloa ja
tilaisuuden iloa valmistaa. Sanatooriossa rakastivat kaikki hnt.
Lapset juoksivat riemuiten hnt vastaan, sairaimpienkin katse
kirkastui, kun hn lheni, ja hyv herra tai se kaunis oli nimi,
jolla hnet tunnettiin.

Erkki, kysyi Eevi kki kerran, heidn istuessaan iltamyhll yhdess
sanatoorion verannalla, voisitkohan sin koskaan surusta murtua?

Erkki spshti. Murtumiseksi ei suru ainakaan ole aiottu. Mutta miten
kysyt sin semmoista?

Min kuulin tn iltana ihmeellisen kertomuksen. Tll kvi ers kyh
leski. Eik hn tullut sinua vastaan? Hn lksi juuri ennenkuin sin
palasit tunturilta?

Hn se sitten lie ollut. Nin vaimon, jonka katse ehdottomasti veti
huomioni puoleensa. Se oli niin kaunis, aivan kuin kirkastunut.

Juuri semmoinen kuin sinulla, ajatteli Eevi itsekseen, mutta neens
hn jatkoi: Min tuskin jaksoin kuunnella hnen kertomustaan, ja hn on
tuon kaiken kokenut. Hnkin oli kerran nuori, iloinen tytt, ja hnell
oli hyv ystv, nimelt Sren. Yhdess olivat he leikkineet, yhdess
kasvaneet, ja lopuksi kvivt he yhdess rippikoulunsa. Sren rakensi
tuvan, ja sinne he naimisiin mentyn muuttivat. Srenin iti oli
kuollut, ja isstn hn ei mitn tiennyt, mutta iti oli kasvattanut
poikaansa hyvin, oli opettanut rehelliseksi ja raittiiksi tyntekijksi.
Mitn raittiuslupausta ei Sren kuitenkaan ollut tehnyt. Kun he olivat
olleet kolme vuotta naimisissa, syntyi heille poika, ja heidn ilonsa
oli nyt ylimmilln. Sren varsinkin oli kuin puolipyrryksiss ilosta.
Hn meni tuttaviensa luo pitoihin ja kertoi ilosanoman siellkin. Kun
lopuksi itse pitjn pastori tarttui lasiin ja ehdotti pienen Sren
Srensen'in maljan, sieppasi Sren lasin toverilta, maistoi, joi ja
tyhjensi lasin pohjaan asti. Malja juotiin ilossa ja ihastuksessa, mutta
se oli heidn perhe-onnensa loppu. Siit piten rupesi Sren juomaan.
Hnen vaimonsa sai vhitellen selville, ett Srenin is oli ollut suuri
juoppo. Myrkky oli ollut perintn jo miehen suonissa ja se rupesi
vaikuttamaan samassa kun Sren tyhjensi ensimisen lasinsa. Kerran --
pieni poika oli silloin seitsemn vanha -- kvi Sren tunturilla poika
muassaan. Siell oli tuttavia, jotka tarjosivat vkijuomia. Sren joi ja
oli vhn humalassa, kun he yhdess lksivt kotiin. Tie oli liukas.
Sren erehtyi etsiessn polkua; jalka luiskahti ja hn syksyi
syvyyteen, tynten poikaa mennessn. Kun apua vihdoin saapui, saatiin
Sren viel henkiin, mutta pojan pieni ruumis oli murskana isn alla, ja
Sren itse ji raajarikoksi koko elmns ajaksi. -- -- Hnt nyt
vaimonsa eltt.

Eevi lopetti, ja hn tunsi, miten kylm vre hnen ruumistansa
puistatti. Erkkiinkin oli kertomus tehnyt syvn vaikutuksen, sit
syvemmn viel, kun hn muisti vaimoa, jonka hn tunturipolulla oli
kohdannut.

Pitkn vaitiolon jlkeen jatkoi Erkki hiljaa kuin itsekseen: On todella
ihmeellist, miten vhn ulkonaiset olot vaikuttavat onneemme tai
onnettomuuteemme. Kaikki riippuu siit, milt kannalta katsomme elm:
vaadimmeko silt onnea itsellemme, vai onko onnemme tytt se tehtv,
mink Jumala meille on mrnnyt.

Oh, Erkki, sin vaadit paljon! Se on kolkko usko, tuo. Se ei lmmit,
ei ilahduta.

Etk sin itse nhnyt pinvastaista tuossa vaimossa? Kristus sanoo:
Jokainen, joka tahtoo henkens vapahtaa, hn hukuttaa sen, mutta joka
henkens hukuttaa minun thteni, hn vapahtaa sen.

He seisoivat nojautuneena verannan puitteita vastaan. Heidn jalkainsa
alla avautui syv, jyrkk laakso, jonka pohjalla virta kiemurrellen
eteenpin luikerteli. Kuu oli taivaalle noussut, ja sen kelmess
valossa nytti seutu aaveitten synklt asunnolta. Srmiset
kalliokielekkeet ammoittivat kuin avoin kita valmiina saalista
nielemn, ja sumupilvet laakson pohjalla liikkuivat ja liekkuivat
edestakaisin kuin rauhattomat ihmishenget.

Aika ja ajatukset ovat meit pettneet, sanoi Erkki kki. Meidn
tytyy erota. Hyv yt!




XVII.


Tmn illan jlkeen seurustelivat Erkki ja Eevi viel enemmn toistensa
kanssa. Heidn keskustelunsa kvivt nyt yh syvllisemmiksi, yh
sisltrikkaammiksi ja vakavammiksi. Koskaan puhumatta omista,
yksityisist kokemuksistansa antoi Erkki Eeville mit parasta hnell
oli. Krsimyksien kautta saavuttamansa voitot, se mielenlujuus ja
rohkeus, se voima, joka kohoutuu yli omien, yksityisten surujen, ja
ennen kaikkea se lmmin, palava rakkaus, joka hnen sydmessn sykki
jok'ainoata ihmisolentoa kohtaan, teki ehdottomasti Eeviin syvn
vaikutuksen. Se oli kehoitus eteenpin pyrkimiseen, mutta kehoitus, joka
samalla antoi voimaa ja halua siihen eik lannistavasti mielt
masentanut.

Oli mit ihanin ilta Eevin ja Erkin palatessa erlt kvelyretkelt
tunturilla. Ei tehnyt viel kummankaan mieli sislle, siksi asettuivat
he tavalliselle lepopaikalleen sanatoorion lheisyyteen. Aurinko oli
juuri mailleen menossa. Taivas oli hehkua tynn, ja hehkua heijastivat
tunturihuiput.

Oli ollut puhetta Eevin ja Erkin voimistumisesta, ja siihen jatkoi nyt
Erkki iloisesti: Pian saamme suunnata tiemme Suomen rannoille.

Suomen rannoille! Eevi spshti. Miksi tulikaan tuo ajatus hnelle niin
odottamattomana ja niin mielt ahdistavana? Olisihan hnen pitnyt sit
muistaa. Kohta oli hn ollut kaksi kuukautta poissa kotoa, kokonaista
kaksi kuukautta. Suloiselta unelmalta olivat tuntuneet nm viime
viikot. Nytk ne loppuisivat?

Kotipuoleeni liittyy liian paljon haikeita muistoja. Hn huokasi. --
Siell olen sairastellut ja krsinyt niin paljo. En viel uskalla
ajatella sinne palaamista. Mutta toisin on sinun Erkki. Sano, mit
aiot?

Aluksi lhte isni luo, sitten tehd tyt, miss minua paraiten
tarvitaan. Elmn kutsumuksen valinta on minulle aina ollut vaikeata,
enk siit vielkn ole selvill. Moni ty-ala minua houkuttelee,
puoleensa vet, mutta ei mikn ehdottomasti omakseen vaadi. Hn
vaipui hetkeksi mietteisiins, kumartui eteenpin kyynrpt polvien
varassa ja piirteli hajamielisen kepilln kuvioita hiekkaan. Sitten
jatkoi hn verkalleen ja tuumailevasti: Lkrin tointa olen pienest
piten ihaillut, mutta luontainen taipumus on opintoni toisaalle
ohjannut. Samoin on papintoimen, en siihenkn sovellu. Olen pian valmis
filosofiantohtori ja opettajaksihan oikeastaan aijon, mutta on sillkin
toimella nurja puolensa -- tuo ainainen muistitietojen takominen usein
viel kehittymttmiin mieliin. Joskus tuntuu aivan eptoivoiselta, kun
ei kutsumukseni minulle selvene.

Eevi katsoi hneen hmmstyneen.

lhn peljsty, jatkoi hn hymyillen, asia on minua huolestuttanut,
mutta puhe eptoivosta oli kuitenkin liioittelua. Olen viime aikoina
ajatellut, ett kenties hajanaisista harrastuksistani viel jotain
kokonaista syntyy. Kunhan kotiin psen, kyll siell ty-alaa avautuu.

Kuinka niin?

No, ainahan siell tyt on, nyt etenkin. Kotiseutuni lheisyydess on
sitpaitsi kansanopisto. Ty siell minua miellyttisi suuresti.

Onnellinen sin, huokasi Eevi, sinulla on elm edesssi. Toisin on
minun. Syksy on tullut keskell kes. Mit syksylt toivoa?

No, mutta Eevi, kuinka voit niin sanoa? Onhan sinulla miehesi.

On, mutta virka vaatii suurimman osan Heikin aikaa. Se on hnell aina
pasiana. Papin vaimon tytyy semmoiseen tyyty.

Eikhn niin naineiden ylimalkaan, mutta eihn se onnea est. Sit
suuriarvoisempi on yhdess-olo.

Koetahan ensin, sanoi Eevi krttyisesti. Hnt tuskastutti koko
keskustelu, ja kuitenkin hn sit yh jatkoi. Kun naimisiin menet,
kyll mielesi muuttuu.

Ent jos en mene.

Oh, l kehu, sit pikemmin menet.

Enp luule. Siin suhteessa pysyn aina ahdassydmisen.

Kyllp sin! Eevi ei voinut heret. Hn oli kuin suunniltansa. Etk
luule, ett kukaan sinua pystyisi viehttmn?

Kyll kai. Erkki oli kynyt hyvin vakavaksi. Mutta omistaa ystv,
joka minua olisi ksittnyt, olisi ollut minulle onnea liiaksi. Sit ei
suotu. Erkin katse oli kntynyt auringon laskuun pin. Eevi ei sit
nhnyt, mutta hnest oli kuin hehkua hnen kasvoillansa.

Oliko se iltaruskon heijastusta, vai -- -- oliko se ehken
mielenliikutusta?

Tule, sanoi Erkki kki, mennn kotiin, ja he menivt.

Mutta sin yn ei tullut unta Eevin silmiin. Myrsky kvi hnen
mielessns. Aaltoina nousi tunne tunnetta vastaan taistelemaan. Milloin
nostivat ne hnet korkealle tuskan kuohujen keskelle, milloin heittivt
hnet alas pohjattomaan ja synkkn syvyyteen.

Ajatus, ett eronhetki lheni, oli Eeville kki tehnyt selvn hnen
tunteistansa. Hn tiesi nyt, miksi nm viime viikot olivat olleet niin
suloiset. Joskin ulkonaiset olosuhteet osaltaan olivat siihen
vaikuttaneet, oli syvin syy sittenkin ollut Erkin lsnolo. Hn se ilon
oli tullessaan tuonut, tuonut uutta voimaa ja uutta elmnhalua. Hnen
ystvllisyytens oli yhdessololle suloa antanut. Se oli
pivnpaisteena ollut ennen pimeill elmnpoluilla. Eevi oli sen
tuntenut ennenkin, mutta hn ei ollut tahtonut sit ymmrt. Hn oli
sulkenut silmns, mutta nyt niiden tytyi vkisinkin aueta. Hn rakasti
Erkki. Hn tunsi sen tuskalla, joka oli hnet tukehduttaa. Erkki, Erkki
yksin oli hnen pivnpaisteensa, hnen ilonsa ja hnen elmns. Mit
olikaan lapsuuden leikkitoveri ollut sen rinnalla, mit hn nyt oli
ystvn, ystvn, jolla ei toista vertaistansa?

Erkin suuri ystvyys, se oli aluksi kietonut Eevin, kietonut sitten
piv pivlt yh lujemmin. Ja nyt tn iltana, kun hn ymmrsi, ett
Erkki oli hnt rakastanut, hnt yksin, silloin leimahtivat hnen
tunteensa ilmituleen.

Erkki oli rakastanut -- -- kerran vain, eik saanut, ket rakasti. --
Jos se toista olisi koskenut, miksi hn ei sit olisi sanonut? Sehn
olisi ollut luonnollista. Nyt hn ainoastaan liikutettuna knsi pois
katseensa. --

Eevin mieleen tulivat tuhannet seikat muistuttamaan Erkin
ystvllisyytt. Nyt vasta hn tuon kaiken ymmrsi. Nyt nki hn Erkin
sanat ja teot uudessa, arvaamattomassa valossa.

kki muisti hn Heikin. Se nimi tuli kuin salama selvlt taivaalta.
Heikki, mit min vastaan sinun edesssi? Miten olen min pitnyt
lupaukseni?

Huoneessa oli pime, mutta Eevist tuntui kki kuin Viljo olisi hneen
katsonut. Se oli Heikin katse, sit oli hn aina sanonut. Siin oli
surumielist lempeytt, mutta samalla jotain terv ja lpitunkevaa.
l katso, huudahti Eevi ja hyppsi pystyyn. l katso! -- Hn ktki
kasvot ksiins, ja koko hnen ruumiinsa vapisi. -- Heikki, Heikki!

Mutta olikohan Eevi hnt koskaan oikein todella rakastanut? Erehdyst
lie kaikki ollut, koska hn taisi unhottaa, hn joka ystvilleen aina
oli uskollisena pysynyt. Erkin kuva oli sydmess silynyt aina
lapsuuden ajoilta asti, ja nyt oli se esiin tunkeutunut.

Mutta ent onnenhetket ensi kodissa ja Viljon pienen ollessa, miten
niit selitt?

Heikin rakkautta ei Eevi hetkekn epillyt. Se oli niin todellista
kuin se taisi olla tuommoisen ankaran miehen povessa. Siihen hn tysin
luotti. Mutta itsens suhteen oli hn erehtynyt. Hn oli aina jotain
kaivannut ja nyt -- nyt oli hn sen lytnyt Erkin rakkaudessa.

Hn muisti untansa. Eik ollut hnell oikeutta iloita siit onnen
murusta, joka oli hnelle sstynyt keskell elmn kolkkoutta?

Kovana kvi taistelu hnen rinnassaan. --

       *       *       *       *       *

Seuraavana aamuna hiipi Maija kenenkn huomaamatta lkrin
vastaanottohuoneeseen ja selitti selvll suomenkielell, ett nyt
tytyy kiireesti tulla rouvan luo. Sanansa vahvisti hn nykisemll
tohtoria nutunliepeest ja niin tuli asia selville. Eevi sai unilkett
eik pssyt vuoteestaan. Mutta iltapivll oli hn itsepinen, ja
Maijan tytyi joskin vastahakoisesti auttaa emntns verannalle.

Eevi oli jo tunnin verran siell istunut, kun kuuli Erkin lhenevn.

Piv, tervehti Erkki iloisesti ja istuutui viereen. Sep ikv,
ett olet heikompi.

Mit siit, Eevi koetti hymyill.

Min sit olen kotiinlhttuumissa. Olisi ollut hauskempi lhte, jos
olisin tiennyt sinun reippaana tll tuntureilla taivaltavan.

Eevi ei kuullut, mit hn sanoi. Hnet oli vallannut yksi ainoa ajatus:
Erkki oli lhdss. Ja miksi? Menik hn kenties pakoon?

Islt tuli kirje tn aamuna, jatkoi Erkki iloisesti. Hn on jo
kauan minua kaivannut, valittaa nyt vanhuutta ja odottamisen ikv.
Itsenikin kotimaa jo kovasti vet puoleensa. Olen voimistunut ja voin
lhte. Mutta min vsytn sinua? Hn nousi lhtekseen.

Ei, ei, esteli Eevi, puhu sin, kyll min kuulla jaksan.

Tnn aamupuolella, jatkoi Erkki, olen oikein lapsellisesti iloinnut
ajatellessani, mit kaikkea kotiin tultuani tahtoisin toimittaa. Islle
on p-asia, ett olen hnen lheisyydessn. Saan varmaan aikaa
paljonkin kytettvksi, miten itse tahdon. Tuttua ja rakasta on kansa
siell kotipuolessa, olenhan heidn keskuudessaan kasvanut. Heille
tahtoisin aikani ja tyni omistaa. Voin ystvn kyd sek kodeissa
ett typaikoissa ja sit tahtoisinkin tehd. Sunnuntaisin voin ehken
hartaushetki pit ja viikon varrella koulua. Viel ajattelen sitkin,
miten aikaansaisin pienen sairastuvan. Kyht saavat sairastaessaan
krsi niin paljon puutetta. -- Tiedn, ett tm tuuma oli idin
lempiajatuksia. Muistatko meill sen pienen rakennuksen pihan toisessa
pss? Se olisi siihen sopiva. Koettaisin sinne hankkia
sairaanhoitajan, ja is voisi kyll viel neuvoillaan auttaa.

Erkki keskeytti puheensa ja katsoi Eeviin, joka makasi silmt
puoliummessa aivan kuin uneen vaipumaisillaan. Nyt hn avasi silmns ja
nyykytti ptn. Jatka vaan! Ja Erkki jatkoi: Sydntni lmmitt
ajatus saada tehd tyt kotipuolessa. Toivoen tahtoisin siell hyv
siement kylv, toivoen viimeiseen saakka kansani keskuudessa
tyskennell. Mik meiss koetuksen kest, se on eloon jv, ja vaikka
se viel haudattaisiinkin, on se uudelleen ylsnouseva elmn
entistns ehompana ja puhtaampana. -- Jos tietisit -- ja kai sen
tiedtkin, kai sama tunne hallitsee jokaisen suomalaisen sydmess --
milt tuntuu nyt ajatella tyt kotona. Olemme thn asti elneet kuin
lapset, jotka vanhempain tervein ollessa hoitavat kukin omia
harrastuksiansa. Mutta ajat ovat muuttuneet. Kun iti sairastaa, tai
muuten joutuu krsivksi, vaivojen ja tuskain murtamaksi, silloin ei
poika eik tytr en ylinn ajattele omaa itsen, silloin on idin,
tuon krsivn auttaminen kaikkien huolena. Siihen kohdistuvat kaikki
voimat. Sellaista tulee kai tst puoleen olemaan meidnkin
keskuudessamme. Sama se, miss tymme ja tehtvmme on, kuljemmeko
pellon perkaajina tymiesten riveiss tai hengen vainioilla hyv
siement kylvmss, kunhan kaikki olemme uskollisia viimeiseen asti!

Sin ehken pidt tt haaveiluna, jatkoi Erkki uudelleen Eeviin
kntyen, mutta tuleehan sit ajatelleeksi tt kaikkea, kun on povessa
polttava halu pst palvelemaan, eik viel tied, miss ja miten sit
tehd.

Eevi oli kuullut, mink kuuli. Paljosta ei hn mitn tiennyt. Hnen
tajuntaansa ei nyt mahtunut muuta kuin mik tavalla tahi toisella oli
yhteydess hnen tunteittensa kanssa.

Nyt menen, sanoi Erkki ja nousi.

Ei, ei, sin et saa! J viel hetkeksi. Onnellinen sin, jatkoi hn
kiihkesti, jolla on elm ja onni edesssi. (Hn huomasi Erkin
surumielisen hymyilyn, ja se vahvisti hnt hnen uskossaan.) Min olen
murtunut ainaiseksi.

Sin voit Jumalan avulla alkaa uudelleen.

Ei, sanoi hn. Koko elmni on yksi ainoa suuri erehdys. Mill min
sen sovitan?

Sovita anteeksipyynnllsi ja elmllsi, mit sovittaa voit. -- Erkki
oli kynyt vakavaksi. Hn ei voinut ymmrt, mik thn oli syyn. Hn
luuli jo ennen saaneensa silmill Eevin sydmen pohjaan. Hn oli siell
huomannut paljon sairaaloista tunteellisuutta ja surumielisyytt. Sit
oli hn koettanut haihdutella ja hn luuli siin osaksi
onnistuneensakin. Mist tulivat nyt nm kiihket tunteenpurkaukset?

Eevi oli ktkenyt kasvot ksiins. Nin istui hn hetken. Sitten kohotti
hn pns, knsi katseensa poispin ja huudahti tuskallisesti: Erkki,
rakas Erkki, anna anteeksi!

Erkki vavahti. Oliko hn ymmrtnyt oikein? -- Hn ei ennttnyt
tuumailla. Vaistomaisesti teki hn ptksens.

Eevi, sanoi hn vakavasti, voitko sin hetken minua kuunnella? Ja
niin alkoi hn kertoa. Hn puhui lapsuutensa pivist ja nuoruudestaan,
miten yksin hn silloin oli ollut, miten iti oli ollut hnen ainoa
ystvns ja hnen kaikkensa. Sitten loi hn kuvan Aunesta, kuvan vienon
ja puhtoisen. Hn kertoi, miten suuri heidn onnensa oli ollut ja miten
lyhyt. Sin ymmrrt nyt, lissi hn silmin seuraten aurinkoa, joka
vaipui lumipeitteisten tunturihuippujen taakse, ettei mainen onni
minulle hymyile. Semmoista on elmni kuin tuo aleneva aurinko. Muille
maille on se menemss. Sielt onneni etsin. Mutta, jatkoi hn, kunpa
elmni kuitenkin noin saisi heitt heijastuksen jlkeens! Se on ainoa
onni, jota tll toivon.

Hn oli hetkeksi unohtanut Eevin. Katse kirkkautta steillen seurasi hn
valoa, joka tulvana virtaili tunturirinteille. Oli sunnuntai hnen
sielussaan, oli syv pyhinen rauha. Hn oli kuullut tuskanhuudot omassa
povessaan, kuullut valitushuutoja kautta krsivn ihmiskunnan. Hn oli
nhnyt myrskyjen kyvn elmn merell ja oli tuntenut taistelujen
ankaruutta. Mutta -- hn oli myskin nhnyt Ihmisenpojan aalloille
astuvan ja laineitten laskeutuvan lepoon hnen jalkojensa juureen.
Valituksia voimakkaampana oli rauhan ja rakkauden sanoma kaikunut.

kki muisti hn Eevin. Kntyen hnen puoleensa jatkoi hn lempesti:
Nyt hyvsti, ja Jumala sinua auttakoon! Jos emme tll tapaisi, toivon
yhtyvmme siell, miss synti ja vajavuutta ei enn ole, miss Jumala
on kaikki kaikessa.

Hn nousi ja aikoi menn, mutta Eevin tuskallinen katse hnet hetkeksi
pysytti. Hn sulki lapsuusystvn laihtuneen kden omaansa ja sanoi
hiljaa: Kovana kyvt myrskyt elmn merell. Yksi vaan voi varjella.




XVIII.


Elokuun piv paistoi. Tunturien lomitse pilyi kirkkaana pienen lammen
pinta, ja riemukkaasti riensi tunturipuro kivist uraansa sen syvyyteen.
Mutta Eevin sairashuoneeseen ei pssyt piv pilkistmn. Ikkunaverhot
olivat alasvedettyin, ja Maija askarteli hiljaa huoneen puolihmrss.

Vuoteesta kuului silloin heikko ni: Mit kello on?

Puoli kaksitoista.

Hitaastipa aika kului! Eevi painoi silmns umpeen ja nukahti. Hn oli
vain hetkisen nukkunut, kun ovi hiljaa avautui. Pastori! -- Herra
siunatkoon, voi pastori kulta, kun tulitte! Maija syleili nyyhkien
Heikin polvia.

Miten tll jaksetaan?

Huonosti, huonosti. Maija pudisti ptn. Heikki lheni vuodetta ja
ji siihen nettmn katselemaan nukkuvaa, kunnes tm viimein
katseesta hersi.

Heikki!

Hn kumartui hnt suutelemaan. Sitten istuutui hn vuoteen laidalle
Eevin ksi omassaan. --

       *       *       *       *       *

Oli ollut puhetta kotimatkasta, mutta lkri sanoi Eevi liian
heikoksi. Ei siis ollut matkaa ajattelemistakaan. Oli aamupiv. Maija
oli mennyt Viljoa kvelyttmn, ja Heikki istui yksin sairaan luona.

Tule lhemm, pyysi Eevi, tahtoisin puhua sinulle niin kauan kuin
viel jaksan, -- puhua suoremmin kuin koskaan ennen. l luule, jatkoi
hn kuin anteeksi pyyten, ett sinua ehdoin tahdoin olen pettnyt.
Olen pettnyt itseni kaikkein enin. Koko elmni on ollut suuri
erehdys. Min aloin sen unelmoiden itsekst onnea, ja min olen
niittnyt, mit kylvin. 'Jokainen, joka pyyt henken vapahtaa, hn
kadottaa sen', Nyt ymmrrn tuon todeksi, vaikka en ennen ole tahtonut
sit uskoa. Min tunsin Jumalan tahdon, mutta annoin omalle
itsekkisyydelleni etusijan. Laskin tunteeni valloilleen. Ne tulivat
tekojeni ohjaajiksi, kun sitten nin sinun lujuutesi, miten rehellisesti
sin omaatuntoasi noudatit, sikhdin aluksi, mutta sitte rauhoitin
itseni sill, ett sinusta saisin tuen ja sinun rinnallasi tulisin
paremmaksi. Mutta sisimmssni unelmoin onnea, jota sinun rakkautesi
minulle tuottaisi. -- Tulivat vastoinkymiset ja ihmisten moitteet --
min huomasin pettyneeni ja syytin sinua. Rakkaus Viljoon on ollut
puhtaampaa, mutta ei sekn saattanut minua itseni tuntemaan.

Eevi oli puhunut nopeaan kuin keskeyttmist peljten. Nyt vaipui hn
hetkeksi vsyneen vuoteelle. Sitten jatkoi hn, lyhyesti mutta suoraan
kertoen kaikesta, mit tuntureilla oli tapahtunut. Heikki kuunteli hnt
keskeyttmtt.

Erkin kertomus itsestn, jatkoi Eevi, palautti minut jrkeeni. Jin
yksin -- minulle selveni kaikki ja tuli ikv sinua. -- Kuolema on nyt
edessni -- synkk, pelottava kuolema, ja takanapin on turhaan kulunut
ihmiselm. Oi Heikki, Heikki, se on kauheaa! Hn vaipui vuoteelleen.
Hnen silmns olivat kuivat ja kyynelettmt, mutta koko ruumis vapisi,
ja tuskanhiki oli otsalle noussut.

Heikki istui vuoteen laidalle piten Eevin ktt omassaan. Hn odotti,
kunnes Eevi vhn tyyntyi, sitten sanoi hn hitaasti ja painavasti:
Ihmisenpoika tuli etsimn ja vapahtamaan sit, joka kadonnut oli.

Eevi ei vastannut mitn, mutta hetken kuluttua pyysi hn hiljaa:

Heikki, anna anteeksi.

Anteeksi antakaa toinen toisillenne, niinkuin mys Kristus on teille
anteeksi antanut. -- Paljon olisi minunkin puoleltani pitnyt olla
toisin.

Eevi ei vastannut mitn.

Eik vlimme nyt ole selv, Eevi rakas?

Silloin aukeni Eevilt kyynelten sulku, ja hn itki, itki niinkuin ei
koskaan ennen elmns pivin. Oma onni ja omat pettymykset olivat
hnelt unohtuneet. Katumuksen kyyneleit hn vuodatti, ja ne virtasivat
kuin kevinen sade, joka roudan maasta sulattaa, pehmitt sen ja tekee
sen hedelmkantavaksi.

He olivat kahden, Heikki ja hn, rehellisin ja nyrtynein toinen
toisensa edess, ja he tulivat nyt lhemmksi toisiaan kuin ennen
vuosien kuluessa.

Myhemmin, kun Maija oli palannut, ja Viljo hiljaisena leikitteli
huoneen lattialla, viittasi Eevi Heikki luokseen. Olen tss
ajatellut, sanoi hn hiljaa, tuskin kuuluvasti, ett, jos ei
elmstni, muuta hyty olekaan, voi se ehken olla varoitukseksi.
Muista sit, kun kasvatat Viljoa. Hn on poika, -- olen siit nyt
iloinen, vaikka ennen sit vlist surin. Mutta vaikka hn on poika, on
hnell paljo minulta peritty. Kasvata hnt ymmrtvisemmin kuin mit
min olisin tehnyt. Karaise ja reipastuta, mutta l ole kova!
Koskettele hellvaroin helli tunteita.

Min tahdon koettaa. Ehken minkin olen jotain oppinut. ness oli
itkua.

Muista vanhempiani, kuiskasi Eevi, ja vie terveiseni Soinamoon.

Se oli hnen viimeinen pyyntns.

       *       *       *       *       *

Oli satanut rankasti. Virtana oli vesi maahan valunut, ja tuulisp oli
puita puistellut kuin taittamalla. Mutta juuri kun virtt veisattiin
Eevin haudalla, psi aurinko pilvien peitosta. Kastekyynelin hymyili
hnelle kotoinen luonto, hymyili kuin onni hnen elmns viime hetkin.
Heikin tahdosta lepsi hn nyt kotipitjns hautausmaalla, jonne
kuuluivat kotoisen kosken kuohut ja humina Soinamon suuresta puistosta.





End of the Project Gutenberg EBook of Unelmiensa uhri, by Marja Salmela

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UNELMIENSA UHRI ***

***** This file should be named 15395-8.txt or 15395-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        https://www.gutenberg.org/1/5/3/9/15395/

Produced by Matti Jrvinen, Tuija Lindholm and PG Distributed
Proofreaders.


Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
https://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at https://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit https://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including including checks, online payments and credit card
donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     https://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
